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Ушбу қўлланма Илмий-методик ва тадқиқот хизмати 

ҳамда Миллий библиография маълумотлари базасини 

шакллантириш хизмати томонидан тайёрланди 
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тузувчилар : Л. Нарзиев, М. Балтабаева ; муҳаррирлар :  

Ш. Қурбон, Ш. Раҳимова. – Тошкент : Алишер Навоий ном. 

Ўзбекистон Миллий к-наси нашриёти,  2015. – 111 б. 

КБК 78.342(5Ў) 
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Мазкур қўлланма Ўзбекистон Қаҳрамони, Ўзбекистон 

халқ ёзувчиси Саид Аҳмад таваллудининг 95 йиллигига 

бағишланган. Қўлланмада  ёзувчининг ҳаёти ва ижодига оид 

маълумотлар, тадбирлар сценарийси, меъёрий ҳужжатлар 

ҳамда адабиётларнинг библиографик рўйхати берилган. 

Қўлланмадан ахборот-кутубхона муассасалари 

мутахассислари ва китобхонлар фойдаланишлари мумкин.   

 

 

 

 

 

 

 

 Алишер Навоий номидаги 

Ўзбекистон Миллий кутубхонаси 

нашриёти, 2015 йил 



Ўзбекистон Республикаси Президентининг  

Фармони 

 

ЎЗБЕКИСТОН РЕСПУБЛИКАСИ МУСТАҚИЛЛИГИ 

ЭЪЛОН ҚИЛИНГАНИНИНГ УЧ ЙИЛЛИГИ 

МУНОСАБАТИ БИЛАН МУКОФОТЛАШ ТЎҒРИСИДА 

 

Кўп йиллик ҳалол меҳнати, иқтисодиёт, фан ва 

маданиятни ривожлантиришдаги, ёш авлодни 

ватанпарварлик, республика миллий мустақиллиги ғояларига 

садоқат руҳида тарбиялашдаги катта хизматлари учун 

мукофотлансин: 

 

“Шуҳрат” медали билан 

 

Ҳусанхўжаев Саидаҳмад (Саид Аҳмад) – Ўзбекистон 

халқ ёзувчиси. 

 

Ўзбекистон Республикаси  

Президенти                                             И. КАРИМОВ 
 

Тошкент шаҳри, 

1994 йил 25 август, 

ПФ-939-сон 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ўзбекистон Республикаси Президентининг  

Фармони 

 
ҲУСАНХЎЖАЕВ САИД АҲМАДНИ ЎЗБЕКИСТОН 

РЕСПУБЛИКАСИНИНГ “ДЎСТЛИК” ОРДЕНИ БИЛАН 

МУКОФОТЛАШ ТЎҒРИСИДА 

 

Кўп йиллик ҳалол меҳнати, ўзбек адабиётини 

ривожлантиришдаги хизматлари, республикада яшаётган 

барча миллат ва элатларнинг вакиллари ўртасида дўстлик, 

ўзаро ҳамжиҳатлик ва тотувликни мустаҳкамлаш ишига 

қўшган ҳиссаси ҳамда жамоат ҳаётида фаол иштирок 

этаётгани учун Ўзбекистон халқ ёзувчиси Ҳусанхўжаев 

Саид Аҳмад “Дўстлик” ордени билан мукофотлансин. 

 

Ўзбекистон Республикаси  

Президенти                                             И. КАРИМОВ 
 

Тошкент шаҳри, 

1995 йил 8 июнь, 

ПФ-1163-сон 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ўзбекистон Республикаси Президентининг  

Фармони 

 
ЎЗБЕКИСТОН РЕСПУБЛИКАСИ 

МУСТАҚИЛЛИГИНИНГ ОЛТИ ЙИЛЛИГИ 

МУНОСАБАТИ БИЛАН ФАН, МАДАНИЯТ, 

МАЪРИФАТ, ОММАВИЙ АХБОРОТ ВОСИТАЛАРИ ВА 

ИЖОДИЙ СОҲАЛАР ХОДИМЛАРИДАН БИР 

ГУРУҲИНИ МУКОФОТЛАШ ТЎҒРИСИДА 

Ватанимизда фан, маданият ва таълимни 

ривожлантиришдаги улкан хизматлари, маърифатни тарғиб 

қилишга ҳамда тинчлик ва барқарорлик сақланишига қўшган 

муносиб ҳиссаси учун қуйидагилар мукофотлансин: 

 

“Буюк хизматлари учун” ордени билан 

 

Ҳусанхўжаев Саид Аҳмад – Ўзбекистон халқ ёзувчиси 

 

 

Ўзбекистон Республикаси  

Президенти                                             И. КАРИМОВ 
 

Тошкент шаҳри, 

1997 йил 26 август, 

ПФ-1832-сон 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ўзбекистон Республикаси Президентининг  

Фармони 

 

 “ЎЗБЕКИСТОН ҚАҲРАМОНИ” УНВОНИНИ БЕРИШ 

ТЎҒРИСИДА 

Давлат ва халқ олдидаги ғоят катта хизматлари, 

Ўзбекистон мустақиллигини мустаҳкамлаш, ислоҳотларни 

чуқурлаштиришдаги улкан фаолияти, мамлакат ижтимоий-

сиёсий ҳаётидаги фаол иштироки ҳамда миллий истиқлол 

ғояларини амалга оширишга қўшган салмоқли ҳиссаси ва 

қаҳрамонона меҳнатлари учун “Ўзбекистон Қаҳрамони” 

унвони берилиб, Олий нишон “Олтин Юлдуз” медали 

топширилсин: 

Саид Аҳмад (Ҳусанхўжаев Саид Аҳмад) – Ўзбекистон 

халқ ёзувчиси. 

Ўзбекистон Республикаси  

Президенти                                             И. КАРИМОВ 

Тошкент шаҳри, 

1999 йил 25 август, 

ПФ-2378-сон 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ўзбекистон Республикаси Президентининг  

Қарори 

 
Ўзбекистон Қаҳрамони, Ўзбекистон халқ ёзувчиси                 

Саид Аҳмад ва таниқли шоира Саида Зуннунова   

хотирасига Тошкент шаҳрида ҳайкал ўрнатиш тўғрисида 

 
Миллий адабиётимиз ва маданиятимиз ривожига улкан ҳисса 

қўшган адиблар – Ўзбекистон Қаҳрамони, Ўзбекистон халқ 

ёзувчиси Саид Аҳмад ва унинг умр йўлдоши, таниқли шоира Саида 

Зуннунованинг бетакрор ижодий мероси, ибратли ижтимоий 

фаолияти билан ўзлигимизни англаш, ёш авлодни она-Ватанга 

севги ва садоқат туйғуси, миллий ва умуминсоний қадриятлар 

руҳида тарбиялашдаги катта ўрни ва аҳамиятини инобатга олиб 

ҳамда уларнинг хотирасини абадийлаштириш мақсадида: 

1. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси, Маданият ва спорт ишлари 

вазирлиги, Республика Маънавият тарғибот марказининг 

Ватанимиз пойтахти – Тошкент шаҳрида Ўзбекистон Қаҳрамони, 

Ўзбекистон халқ ёзувчиси Саид Аҳмад ва таниқли шоира Саида 

Зуннунова хотирасига ҳайкал ўрнатиш тўғрисидаги таклифи 

маъқуллансин. 

2. Ўзбекистон Бадиий академияси бир ой муддатда тегишли 

мутасадди ташкилотлар билан биргаликда ҳайкални яратиш бўйича 

ижодий танлов эълон қилсин ва уни белгиланган тартибда 

ўтказсин. 

3. Ўзбекистон Республикаси Молия вазирлиги ҳайкални 

яратиш ва ўрнатиш билан боғлиқ харажатлар, Тошкент шаҳар 

ҳокимлиги томонидан такдим этиладиган ҳисоб-китобларга 

мувофиқ, Вазирлар Маҳкамасининг захира жамғармаси ҳисобидан 

қопланишини таъминласин. 

4. Мазкур қарорнинг бажарилишини назорат қилиш 

Ўзбекистон Республикаси Бош вазирининг ўринбосари  

А. Арипов зиммасига юклансин. 

 

Ўзбекистон Республикаси  

Президенти                                             И. КАРИМОВ 

Тошкент шаҳри, 

2011 йил 27 май 



ЎЗБЕКИСТОН ҚАҲРАМОНИ, ХАЛҚ ЁЗУВЧИСИ САИД 

АҲМАДГА 

Муҳтарам Саид Аҳмад ака! 

Сизни ҳаётингиздаги қутлуғ кун – табаррук 80 ёшингиз билан чин 

қалбимдан самимий муборакбод этаман. 

Халқимиз Сизни миллий маданиятимиз равнақига улкан ҳисса 

қўшган бетакрор сўз санъаткори, заҳматкаш адиб сифатида билади ва 

қадрлайди. Юртимизда сеҳрли қаламингизга мансуб гўзал романлар, 

ранг-баранг қисса ва ҳикоялар, саҳна асарлари кириб бормаган 

хонадон йўқ. Улардаги ҳаёт манзаралари, инсоннинг нозик қалб 

кечинмалари тасвири ўзининг миллийлиги, халқчил ва теранлиги 

билан адабиёт мухлисларининг меҳрига сазовор бўлган. 

Миллатимиз руҳининг бадиий ифодаси бўлмиш “Уфқ” романи, 

жаҳоннинг турли мамлакатларида намойиш этилаётган “Келинлар 

қўзғолони” драмаси бу фикрнинг ёрқин далилидир. 

Сиз босиб ўтган умр ва ижод йўли халқимиз ҳаётини, унинг яқин 

тарихини бутун мураккабликлари билан ўзида мужассам этган. Шу 

боис, нафақат бизнинг замондошларимиз, балки келгуси авлодлар ҳам 

халқимизнинг ўзига хос олийжаноб фазилатлари, унинг бошига 

тушган оғир синовлар, бу йўлда аждодларимиз кўрсатган матонат 

ҳақида сизнинг асарларингиз орқали тасаввурга эга бўлади. 

Шуни алоҳида таъкидлашни истардимки, сизнинг букилмас ирода 

ва қатъият билан давр бўронларидан мардона ўтиб, халқимизнинг 

асрий орзулари рўёбга чиқаётган мана шу озод замонга етиб 

келганингизда ҳам теран рамзий маъно бор. Бу, одам яхши ният 

йўлида сабр-қаноат билан меҳнат қилса, албатта бахтли кунларга 

эришади, деган қадим ҳақиқатни яна бир карра тасдиқлайди. 

Қадрли Саид Аҳмад ака! 

Бугунги таваллуд айёмингиз янги маъно-мазмун билан бойиб 

бораётган миллий адабиётимизнинг, бутун халқимизнинг байрамидир. 

Эл-юрт хизматида ўтаётган умрингизга умр қўшилсин. Узоқ йиллар 

адабиётимизнинг азиз оқсоқоли, ёшларимизнинг меҳрибон устози 

бўлиб юринг. 
 

Чексиз эҳтиром билан Ислом КАРИМОВ,  

Ўзбекистон Республикаси Президенти  

2000 йил, 10 июнь 

 



МУҚАДДИМА 

Кулги мисоли офтоб, у инсон юзидан қаҳр-ғазабни олиб 

ташлайди. Ўзини ҳақиқий баркамол инсон деб ҳисоблаган зот 

борки, уни севади ва қадрлайди, у эса киши чеҳрасини очиб 

юборади, кўнглини ёритади, унга маънавий озиқ беради. 

Кулги инсониятга қадимдан ҳамроҳ. Унинг ёши муҳаббат, 

меҳр-оқибат умридан кам бўлмаса керак. Ривоят 

қилишларича Одам Ато Момо Ҳавога муҳаббат изҳор 

қилганда улуғ Момонинг қалби севинчга тўлиб, чеҳрасида 

табассум барқ урибди. Бу инсониятнинг илк кулгиси, 

жилмайиши экан. Шунда самимий кулги муҳаббат ва севинч 

инъикоси бўлиб умумбашариятга хослик тусини олган 

дейишади. Шунинг учун ҳам, кулги инсон учун ҳаётий 

заруратдир, унинг киши умрини узайтиришини табиблар 

аллақачонлар исботлашган. 

Кулги фақат борлиққа, ижтимоий ҳаётга яқинлиги, 

воқеликнинг руҳини бера олиши, жамиятнинг томир 

уришини сезишга имкон бериши билангина эмас, балки 

халқнинг кайфияти, орзу-умидлари ва имкониятларини 

даврнинг илғор ғояларини аск эттиришда ҳам намоён бўлади. 

Ўзбек адабиётида алоҳида ўринга эга бўлган, ҳажв 

тараққиётига муносиб ҳисса қўшиб келган, ҳажвиялар, 

интермедиялар, комедиялар ёзиб, уни ривожлантирган Саид 

Аҳмад моҳир юморист сифатида танилган. Шунга қарамай, 

унинг насрий асарларида ҳам юмор ўзига хос мавқега эга. 

Саид Аҳмаднинг “Кулгининг кашф этилмаган маънолари 

кўп... кулгининг бу хилдаги ҳали очилмаган сирлари, сеҳрли 

жилолари беҳисоб” деган гаплари асоссиз эмас. 

Саид Аҳмад Абдулла Қаҳҳордан кейинги ўзбек 

адабиётида моҳир ҳикоянавис, ўткир ҳажвчи, халқимиз севиб 

ўқийдиган асарлар муаллифидир. 

Саид Аҳмад ижодининг ўзига хослигини бу кулгиларсиз 

тасаввур этиб бўлмайди. Кулги адибнинг бош қуроли 

ҳисобланади. 

Саид Аҳмад яратган образларнинг бетакрорлиги кулги 

орқали янада жозибали, ёрқинроқ кўринади.  



 

Саид Аҳмад кулгиси қалбимизда кўпинча олижаноб, 

покиза туйғулар қўзғаб, яхшиликка ундайди. Унинг ҳажвиёти 

чуқур моҳиятга, жозибага эга. Ҳажв Саид Аҳмад 

истеъдодининг энг ёрқин жилоларидан биридир.  

Шунинг учун Саид Аҳмад ҳам устозларининг ҳажв 

ҳақидаги фикрларини, эстетик принципларини давом 

эттирди: “Авалло, ҳажвчи халқ тилини, шу тилнинг бутун 

ранглари-ю оҳангларини бошқалардан кўра нозик ҳис 

қиладиган ва уни жуда чиройли қилиб, одамлар чеҳрасига 

табассум пуркайдиган қилиб айтиб бера оладиган маҳорат 

эгаси бўлмоғи керак. 

У...тингловчини оғир руҳий ҳолатдаги мувозанатини 

бузиб, енгил, қувноқ кайфият ҳолатига олиб кирадиган 

бўлиши керак. Кулиш осон, кулдириш қийин. Кулгисиз ҳаёт 

ғоятда зерикарли бўлишини, кулгининг кундалик ҳаётимизда 

жуда муҳим роль ўйнашини ҳаммамиз биламиз-ку”. 

Саид Аҳмад ҳажвнинг ҳаётдаги ўрни  ва хизматини ҳам 

тўғри кўрсатади: “Ҳажв ҳаётимизни безайдиган, 

руҳларимизни енгиллатадиган ва, шу билан бирга, 

ҳаётимиздаги иллатларни турткилаб турадиган, йўлдан 

чиққанларини кўпчилик орасида пўстагини қоқадиган ғоявий 

қурол ҳамдир”. 

Мазкур методик-библиографик қўлланма мутахассислар 

учун ахборот-кутубхона муассасаларида Саид Аҳмад 

таваллудининг 95 йиллигини нишонлашга ёрдам тариқасида 

тузилди. Унда ёзувчининг ҳаёти ва ижоди ҳақида умумий 

маълумотлар, тадбирнинг намунавий сценарийси ва 

тавсиялар берилди.  

   

 

 

 

 



Саид Аҳмад ҳаёти ва ижоди (1920–2007) 

 

Ўзбек насрининг пешқадам арбобларидан бири Саид 

Аҳмад (Ҳусанхўжаев) 1920 йил Тошкентнинг Самарқанд 

дарвоза маҳалласида дунёга келди. 

1939 йил ўрта мактабни, 1941 йил эса олий ўқув юртини 

тугатди. Адабиёт  дарслари ва тўгаракларида ижодга бўлган 

ҳаваси ортиб, қўлига қалам ушлаган, вақтли матбуот унинг 

ижод дорилфунуни бўлган. 

Саид Аҳмад дастлаб “Муштум” журналида, Ўзбекистон 

радиокомитетида (1942–1943), собиқ “Қизил Ўзбекистон” 

(ҳозирги “Ўзбекистон овози” газетасида) (1942–1947), “Шарқ 

юлдузи” журналида (1948–1950) ишлаган. Унинг биринчи 

ҳикоялар тўплами “Тортиқ” 1940 йилда нашр этилади. Уруш 

ва урушдан сўнгги йилларда Саид Аҳмад кўплаб фельетон, 

очерк ва ҳикоялар ёзган. Унинг “Эр юрак” (1942), “Фарғона 

ҳикоялари” (1948), “Муҳаббат” (1949) каби тўпламлари нашр 

этилган. У “Хазина”, “Ҳайқириқ”, “Раҳмат, азизларим” каби 

ҳикояларида иккинчи жаҳон урушининг даҳшатли 

оқибатларини ҳаяжонли тасвирлайди, уруш қаҳрамонларини 

улуғлайди. 

Саид Аҳмаднинг барча ҳикоялари замонавий мавзуда 

ёзилган. У ҳикояларида тасвирлайдиган ҳар бир воқеадан 

фалсафий умумлашма чиқаришга, воқеаларни лирик 

таъсирчанлик билан ифодалашга, бадиий тасвирларнинг 

хилма-хиллигига эришишга интилади. “Чўл бургути”, “Ўрик 

домла”, “Лочин”, “Одам ва бўри”, “Бўстон”, “Тўйбоши” каби 

қатор асарлари Саид Аҳмад ижодида ҳам, ўзбек насрида ҳам 

янгилик бўлган. 

Адиб ҳикояларининг бош қаҳрамони ички дунёси бой 

замондошларимиздир. Ёзувчи “Тоғ афсонаси”, “Зумрад”, 

“Муҳаббатнинг туғилиши”, “Кўзларингда ўт бор эди”, 

“Пойқадам”, “Алла”, “Иқбол чироқлари” асарларида ҳаётий 

характерлар яратган. 

Саид Аҳмад ўзининг ҳажвий ҳикояларида 

тараққиётимизга тўсиқ бўлаётган ярамас урф-одатлар устидан 



кулади, муҳим маънавий масалаларни ўртага қўяди. Унинг 

“Ханка ва Танка”, “Лампа шиша” каби ўнлаб ҳажвиялари 

фикримизнинг далилидир. 

Саид Аҳмад кичик ҳажвий асарлари билан ўзбек радио ва 

телевидениесидаги миниатюралар театрига асос солган. 

Саид Аҳмад ҳикоялардан аста-секин йирик полотнолар 

яратишга ўтди. 1949 йилда чоп этилган “Қадрдон далалар” ва 

“Ҳукм” (1958) қиссаларидан кейин яратган “Уфқ” (1964) 

трилогиясида урушдан олдинги ва кейинги давр муаммолари 

ҳақида баҳс юритади. “Жимжитлик” (1988) романида 

турғунлик даври иллатлари фош этилади. 

Сўнгги йилларда унинг “Хандон писта” (1994), “Бир 

ўпичнинг баҳоси” (1995) каби ҳажвий ҳикоялар тўпламлари 

чоп этилди. Шунингдек, у Ойбек, Ғафур Ғулом, Абдулла 

Қаҳҳор, Мақсуд Шайхзода, Шуҳрат, Миртемир ва Саида 

Зуннуновалар ҳақида хотиралар яратган. 

Саид Аҳмад драматург сифатида ҳам танилган. У 

“Келинлар қўзғолони”, “Куёв” каби саҳна асарларининг 

муаллифидир. 

Саид Аҳмад ҳам қатағон даврининг иккинчи тўлқинига 

дучор бўлган, қамоқ азобларини тортган ижодкордир. 

У “аксилшўровий миллатчилар гуруҳи аъзоси, зарарли 

ғоялар тарғиботчиси” сифатида айбланиб, Қозоғистоннинг 

Қарағанда вилояти Жезқазған лагерида бўлади. Унинг 

“Қоракўз мажнун” (2002) ҳикоялар тўплами бу ҳақдаги аччиқ 

ҳақиқатни рўй-рост ифодалайди. 

Саид Аҳмаднинг “Йўқотганларим ва топганларим”,  

3 жилдлик “Сайланма”си, “Қоракўз мажнун” ва “Киприкдаги 

тонг” тўпламига кирган бир қатор қисса ва ҳикоялари унинг 

истиқлол йилларида завқ-шавқ билан ижод этганидан далолат 

беради. Адибнинг кўпгина асарлари қардош ва хорижий 

тилларга таржима қилинган. 

У Ўзбекистон халқ ёзувчиси, Давлат мукофотига сазовор 

бўлган. “Шуҳрат” медали, “Буюк хизматлари учун” ва 

“Дўстлик” орденлари билан тақдирланган. 



Ва, ниҳоят, “Ўзбекистон Қаҳрамони” деган юксак 

шарафли унвонга ҳам эгадир. 

Саид Аҳмад 2007 йилда вафот этган. 
 

Абдулла ҚАҲҲОР 

ИЛҲОМ ВА МАҲОРАТ САМАРАСИ 

Яхши ёзувчиларимиздан Саид Аҳмаднинг “Уфқ” китоби 

бошқа анчагина романлар орасида ярқираб турибди. Бу 

китобни китобхон бошдан-оёқ шавқ билан, ҳеч қаерда 

туртинмасдан, диққати сусаймасдан, иштаҳаси бўғилмасдан 

ўқиб чиқади. 

Ўқишлик китоб ёзиш, унинг ҳар саҳифасини, ҳар сатрини 

китобхонга манзур қилиш, китобхонни қувонтириш, унинг 

кўнглини топиш осон эмас. Бундай китобни ёзиш учун 

ёзувчининг маҳорати, китоб ёзишга ҳаваси, ҳатто енгиб 

бўлмайдиган хоҳиши ҳам кифоя қилмайди, буларнинг устига 

дард, ҳаёт берган илҳом, калла ва қалбдан бошқа ҳар қандай 

майда орзу-ҳавасни, ҳар қандай манфаат-ғаразни қувиб 

чиқарадиган йирик-юксак ғоя мавж урадиган илҳом керак. 

Илҳом билан маҳорат топишгандагина китоб ёзувчининг 

қалбидан қўшиқдай отилиб чиқади, китобхоннинг қалбида 

акс садо янграйди. Шунинг учун “китоб бадиий жиҳатдан 

анча ишланган, лекин ғоявий жиҳатдан бўшроқ” ёки “ғоявий 

жиҳатдан пишиқ, лекин бадиий жиҳатдан бир оз оқсайди”, 

деган “адабий-танқидий таҳлил”ни адабиёт баданидаги 

жароҳат дейиш мумкин. Бу жароҳат аста-секин бўлса ҳам, 

битиб боряпти. 

“Уфқ” кечаги кунимизнинг каттакон ва яхлит 

парчасидир. Бир мамлакат, бир халқнинггина эмас, бутун 

инсоният оламининг ҳаёт-мамоти ҳал бўлаётган, одамларни, 

мамлакат бойлигини комига тортаётган буюк хунрезлик. 

Уруш бўлаётган жойларда харобалар орасидан, қурбонлар 

остидан қон сизиб оқаётипти. Мамлакат ичкарисида пешона 

тери, кўз ёши, маҳрумият, қарғиш, наъра... “Уфқ” мана шу 

кунлардаги ўзбек қишлоғи ҳаётини тасвир қилади. 



Бунда ёзувчининг “ошиб-тошиб” айтган “қўшимча” 

сўзлари юракка таъсир қилмайдиган, демак, ақлда из 

қолдирмайдиган “оташин” чекинмалари йўқ. Бу – соф ҳаёт, 

ёзувчининг қалбини ўртаган, ардоқлаган, унга илҳом берган 

ҳаёт тасвири, оғир ва шу билан бирга гўзал, мунгли ва шу 

билан бирга фараҳбахш, мусибатга тўла ва шу билан бирга 

одамга қувват берадиган умид, унинг бошини “тошдан” 

қиладиган ишонч барқ уриб турган ҳақиқий ҳаёт 

манзарасидир. 

Китобда қимирлаган ҳар бир жоннинг қайғуси, қувончи, 

қилиш-қилмиши, муҳаббати, ғазаби, оғзидан чиқадиган ҳар 

бир сўзи рост: биров уруш касофатидан тор-мор бўлган 

муҳаббати харобаси устида кўз ёш тўкади; уруш бўрони кўз 

очирмаётган вақтда бировнинг қалбида муҳаббат ғунчаси 

япроқ ёзади; ота аскарликдан қочган фарзандини отади ва шу 

билан бирга “хайрият, ўқ тегмади”, дейди; қишлоқлан 

қаҳрамон чиққанда бутун қишлоқнинг кўкраги кўтарилади, 

ҳар бир хонадонга файз киради, уруш касофати онанинг 

ўлимига сабаб бўлади; оддий одам меҳнат фронтида катта 

ташкилотчи бўлиб кетади; одамлар қўлидаги бир бурда 

ноннинг юмшоқ жойини жангчиларга илинади. Найман 

чўлларида душманга қарши яна бир меҳнат фронти очилади. 

Кишининг кўз олдига беихтиёр Биринчи жаҳон уруши 

йилларидаги ўзбек қишлоқлари, фронтга эмас, фронтдан узоқ 

жойларда ишлаш учун сафарбар қилинган мардикорлар 

келади. Дод-фарёд, ғалаён, ўт қўйилган маҳкамалар устида 

бурқсиган тутун, мингбошиларнинг мажақланган калласи, 

полиция ўқидан қонга беланган одамлар. Киши ўйлаб қолади: 

наҳот “Уфқ”даги одамлар ўша мардикорлар, ўша халқнинг 

авлоди бўлса! 

“Уфқ”да тасвир этилган қишлоқ ҳаётини, одамларини 

кўриб ҳар бир ўзбек катта ифтихор билан: “Биз ўзбеклар!” 

дейди, қардош халқлар ўзбекни меҳр билан: “Ўзбек оғайним”, 

деб атайди. 

Саид Аҳмад бундан қўп йиллар муқаддам қўлига адабиёт 

танбурини олиб чертганда, қўли келишганини кўриб, яхши 



созанда бўлиб, яхши-яхши машқлар чалишини орзу қилган 

эдик. Шу орзу ушалиб келаётибди. “Уфқ” унинг илҳом ва 

маҳорат билан чалган машқидир. Созанда баъзи пардаларга 

ортиқроқ нолиш бериб юборган бўлса, буни ҳаяжон натижаси 

дейиш керак. 

1965 йил 

 

Озод ШАРАФИДДИНОВ 

САИД АҲМАД САНЪАТИ 

Саид Аҳмад етмишга кирди. Шу етмиш йиллик умрининг 

эллик йилдан кўпроғида ҳикоялар, очерклар, фельетонлар 

яратди, бир неча қисса ёзди, учта саҳна асари халқнинг оғзига 

тушди. “Уфқ” трилогияси, “Жимжитлик” романлари 

китобхонлар учун севимли бўлиб қолди. 

Албатта, ярим аср мобайнида яратилган бу асарлари 

билан Саид Аҳмад, шубҳасиз, адабиёт танбурида минглаб 

одамларнинг кўнглини овлайдиган устоз санъаткор бўлиб 

етишди. Хўш, Саид Аҳмад санъатидаги энг яхши белгилар 

қайсилар? Буларнинг биринчиси – юқорида айтганим, Саид 

Аҳмад асарларида замонанинг машҳур шиорлари ёхуд оғизга 

тушган қурилишлар тўғрисида ёзгани йўқ. У планларнинг 

бажарилиши ҳақида ҳам, колхоз-совхозларнинг фаровонлиги 

ҳақида ҳам асарлар яратмади. Тўғри, Саид Аҳмад буларнинг 

барини аҳамиятсиз, ўткинчи нарсалар деб ҳисоблагани йўқ, 

аммо булар тўғрисида бошқа жанрда – публицистикада қалам 

тебратиш лозим дейди, бадиий адабиёт эса ўзининг объектига 

эга, унинг ўз йўли, ўз гапи бор. Бадиий адабиёт, биринчи 

навбатда, ва фақат инсоншуносликдир, у инсоннинг феъл-

атвори, эътиқодлари, руҳий олами ҳақида баҳс юритади, 

унинг сийрати ва сувратини, юрагининг кардиограммасини, 

қалб манзараларини чизади. Саид Аҳмад энг яхши асарларида 

худди шу йўлдан борди, шунинг учун ҳам, унинг 

асарларидаги одамлар “типик фазилатлар”нинг мажмуасидан 

таркиб топган “ижобий қаҳрамонлар” эмас, меҳнат қилувчи, 

изланувчи, муваффақиятларидан суюниб боши осмонга 

етувчи, кўпинча тақдир зарбалари остида изтироб чекувчи, 



лекин умидсизликни енгиб ўтишга қодир, самимий, ҳалол 

одамлардир. Улар “муайян ижтимоий гуруҳлар”нинг вакили 

эмас, умумбашарият элчиларидир. Худди шунинг учун мен 

ҳам, менга ўхшаган минглаб китобхонлар ҳам Саид Аҳмад 

қаҳрамонларида ўзларига хос сифатлар инъикосини 

кўрадилар ва уларни ўз қариндошларидай ёқтириб қоладилар. 

Саид Аҳмад танқидчиларнинг эътиборсизлигидан 

нолимаса ҳам бўлади – у ҳақида китоблар ҳам, мақолалар 

ҳам, тақризлар ҳам кўп ёзилган. Уларда Саид Аҳмад шаънига 

мақтовлар ҳам кўп айтилган. Айни чоғда, айрим асарлари 

ҳақида мунаққидлар хўп талашиб-тортишишган, хўп 

найзабозлик қилишган, Саид Аҳмаднинг “хатоларини” фош 

қилишган, уни “тўғри” йўлга солишга ҳаракат қилишган, 

қандай ёзса, асари янада салобатлироқ чиқишини 

уқтиришган. Ҳар қалай, адабиётимизнинг бахтига Саид 

Аҳмад бу “насиҳатлар”га бўй бермай, мунаққид 

“дўстларининг” ноғорасига ўйнамай, ўз қалбининг амри 

билан, ўз истеъдодининг раъйига қараб ижод қилишда давом 

этди. Иккита мисол келтираман: “Келинлар қўзғолони” янги 

қўйилган кезларда айрим мунаққидлар асарга теранлик 

етишмаслигини айтиб, у енгил-елпи масхарабозликдан, олди-

қочди гаплардан иборат бўлиб қолганини таъкидлашди. 

Уларнинг фикрича, ҳар қандай жиддий комедиянинг 

замирида салмоқли ҳаётий ҳақиқат, залворли ахлоқий-

маънавий муаммо ётмоғи лозим. Бир қараганда, бу гаплар 

тўғрига ўхшайди. Аммо тўғри бўлса, “Келинлар қўзғолони” 

енгил-елпи асар бўлса, унинг муваффақиятини нима билан 

изоҳлаш мумкин? Ахир, асар театр саҳналарида неча 

йиллардан бери узлуксиз қўйилиб келяпти-ку?! Ахир, фақат 

Ўзбекистонда эмас, бир қатор қардош республикаларда ҳам 

муваффақият қозонди. Унча-мунча нарсани хушлаши мушкул 

бўлган Москва томошабинлари ҳам бир неча кун давомида 

гулдурос қарсаклар билан олқишлади. Ҳатто “Келинлар 

қўзғолони” асосида яратилган кинофильм Америка Қўшма 

Штатларида муваффақият билан намойиш қилингани ҳақида 

матбуотимиз ёзди. Шунга қараб ҳукм қилсак, “Келинлар 



қўзғолони” эмас, асар ҳақидаги мунаққидларнинг 

мулоҳазалари саёзроқ чиқиб қолмасмикин? Биз бу асарни 

танқид қилганимизда комедия ҳақидаги бир томонлама, 

китобий тасаввурларга таянган эмасмикинмиз? Дарвоқе, 

“Келинлар қўзғолони”дан теранлик талаб қилганимизда 

қанақа “теранлик”ни назарда тутганмиз? Агар бу 

Достоевскийнинг “Телба”сига, Толстойнинг “Уруш ва 

тинчлиги”га ёхуд Чингиз Айтматовнинг “Қиёмат”ига хос 

теранлик бўлса, яъни ахлоқий-маънавий ёхуд фалсафий 

муаммоларнинг қатини очадиган, инсоният тириклигининг 

мангу “муаммолари”ни таҳлил қилишга хизмат қилувчи 

теранлик бўлса, бундай теранлик “Келинлар қўзғолони”да, 

албатта, йўқ. Асарда, адабиётда бундай теранлик бўлгани 

яхши, албатта. Аммо бундай теранликни санъатнинг бирдан-

бир белгиси деб қараб бўлармикин? Ҳамиша, ҳар қандай 

асардан, ҳамма ижодкордан бир хил даражада шундай 

теранлик талаб қилиб бўлармикин? Қолаверса, 

“теранлик”нинг ўзи ҳам ҳамма даврлар учун, ҳамма 

муаллифлар учун бир хил, сира ўзгармайдиган нарса 

бўлармикин? Шундай саволларга таяниб мулоҳаза юритилса, 

кўринадики, “Келинлар қўзғолони”да ҳам теранлик бор. 

Фақат бу теранлик ўзбек миллий турмушини тасвирлашдаги, 

миллий характер моҳиятини очишдаги теранликдир. 

Асардаги теранлик Фармонбиби типидаги ўзбек аёлларига, 

уларнинг фарзандларига, келинларига меҳрнинг 

теранлигидир. Асарни томоша қиласиз, генерал кампирнинг 

ҳуда-беҳуда қилиқларидан мириқиб куласиз, лекин спектакль 

охирида Фармонбибини ёмон кўриб, ундан нафратланиб 

театрни тарк этмайсиз. Аксинча, бу оилани ўзингизга яқин 

олиб, Фармонбибини ҳурмат қилиб, у туфайли ўзингизнинг 

ҳам турмушингизни, оилангизни ўйлаб, аҳилликни, 

иттифоқликни, меҳр-оқибатни, бир-бирига мурувватни 

ичингизда яна бир алқаб, театрдан кетасиз. Шунинг ўзи катта 

гап эмасми? Биз муаллифдан ҳам, театрдан ҳам сира 

шиорбозлик қилмасдан, сира бизни “тарбия” қилишга жон 

куйдирмай, фақат қувноқ ҳаракатлар билан, камалакдек 



турфа рангларда товланувчи ҳаётбахш юмор билан 

кўнглимизда бир олам олийжаноб туйғулар, эзгу ҳислар 

уйғотганига миннатдор бўлмоғимиз керак эмасми? Ахир, 

чинакам санъат деганлари айни шундай бўлмоғи зарур-ку! 

Иккинчи мисол “Қирқ беш кун” романи билан боғлиқ. Бу 

роман ҳақида ёзилган мақолаларда ҳам баъзи мунаққидлар 

унинг асосий камчилиги сифатида конфликтнинг заифлигини 

айтишган эди. Уларнинг фикрича, Катта Фарғона каналининг 

қурилиши жуда катта кучларнинг кураши натижасида ҳал 

бўлган. Бу қурилишни авантюра деган, унга ишонмаган 

олимлар ҳам, давлат ва партия арбоблари ҳам кўп бўлган-у, 

фақат Усмон Юсуповнинг қатъий ҳаракати туфайли масала 

ижобий ҳал бўлган. “Қирқ беш кун” романида воқеаларнинг 

ана шу жиҳати муаллиф эътиборидан четда қолган. Бу ўринда 

ҳам мунаққидлар бир қарашда ҳақдек кўринади. Бироқ, 

романда Катта Фарғона канали қурилиши акс эттирилгани 

билан ёзувчининг асосий мақсади бу қурилишнинг ҳамма 

жараёнини босқичма-босқич ёритиб бериш эмасди-ку! 

Айниқса, муаллиф олий ҳокимият ва партия доираларида бу 

масала қандай қўйилгани ва қандай ҳал қилинганини 

кўрсатмоқчи ҳам бўлган эмас. Унинг бош мақсади канал 

қурилишининг умумий манзарасию бу жараёнда ўзбек 

халқининг жўш урган ғайрат-шижоатини тасвирлаш бўлган 

ва бунга тўла эришган. Ҳақиқатан ҳам, Катта Фарғона 

каналининг қурилиши республикамиз тарихидаги, ҳатто 

ҳозир ҳам, дафъатан ақл бовар қилмайдиган ғоят ноёб 

мўъжиза бўлган: бир неча юз минг халқ бир одамдай мислсиз 

аҳиллик билан бир ёқадан бош чиқариб, техникасиз қуруқ 

кетмону замбил-ғалтак билан канал эмас, бутун бошли 

дарёни қирқ беш кунда қуриб битирган. Бунинг энг танг 

қоладиган жойи шундаки, бу мислсиз шижоат, достонларда 

мадҳ этсалар арзийдиган меҳнат қаҳрамонлиги 1939 йилда 

содир бўлган. Яъни, ўзбек халқи ҳам Сталин 

мустабидлигининг авжини 1937 йилда бошдан кечиргандан 

кейин, халқ минг-минглаб асл фарзандларидан жудо 

бўлганидан кейин содир бўлган. 



Қандай қилиб мана шу ҳадсиз зулм шароитида, тарихда 

мисли кўрилмаган жаллодлик ҳар бир хонадонга талафотлар 

етказиб турган шароитда халқнинг бунчалик ғайрати, 

партияга ишончи, эртанги кунга умиди намоён бўлдийкин? 

Бу нима? Халқнинг овсарлигими? Ҳар нарсага 

кўнувчанлигими? Атайин фожиалардан ўзини олиб қочиб, 

уни пайқамасликка уриниб, ўзини шу билан овунтиришга, 

чалғитишга уринишими? Бу саволлар ғоят муҳим. Улар 

ҳамон жавобсиз қолмоқда. Аммо унинг жавобини, албатта, 

Саид Аҳмаддан талаб қилиш тўғри бўлармикин? 

Саид Аҳмад эса романда Азизхон характерини яратиб, 

ўша даврнинг бетакрор руҳини, бутун халқнинг якдил қилган 

улуғворлигини, меҳнат кўтаринкилигини тасвирлаб, катта иш 

қилди. Мен икки асар билан баъзи мулоҳазаларимни айтган 

бўлсам, буни Саид Аҳмадни ҳимоя қилиш мақсадида 

айтганим йўқ. Саид Аҳмад ҳеч кимнинг ҳимоясига муҳтож 

эмас. Мен муайян даврларда биз – мунаққидларнинг 

адабиётни тушунишимиз қандай мураккаб кечганини 

кўрсатмоқчи бўлдим, холос. Биз кўп ҳолларда оғизда 

истеъдодларни қадрлаш зарурлигини эълон қилган ҳолда, 

амалда асарларни таҳлил қилганимизда уларга нотўғри 

ёндашиб, уларни измимизга солиб жиловлашга уринганмиз. 

Яна Саид Аҳмадга қайтайлик. Гап адибнинг санъати 

ҳақида эди. Юқорида мен унинг энг яхши асарларида инсон 

характерига теран кириб борганини айтдим. Бу гапларга 

қўшимча қилиб, яна бир ҳолатни таъкидламоқчиман. 

Биринчиси шуки, Саид Аҳмад асарлари ғоят бой миллий 

колоритга эга. У Ўзбекистон манзараларини ҳам, ўзбек 

миллий характерини ҳам шунчаки адиб кўзи билан эмас, 

зеҳни ўткир рассом кўзи билан кўради. Бунинг оқибатида 

ҳамма миллий ранглар жамики жилосини сақлаган ҳолда кўз 

ўнгимизда намоён бўлади ва бизни ошуфта этади, 

кўнглимизда ғурур уйғотади. 

Мен таъкидламоқчи бўлган иккинчи ҳолат: Саид Аҳмад 

асарларида юмор билан лириканинг чатишиб кетганидир. 

Унинг биронта асари йўқки, бирор жиҳати юморга 



йўғрилмаган бўлсин. Саид Аҳмад юмори ғоят ҳаётбахш, у 

адибнинг донишмандлигидан туғилади. Шу маънода мен 

Саид Аҳмадни ҳаёт сабоқларидан дарс бераётган устозга қиёс 

қиламан. Гўё у ўз юмори билан одамларга: “Эй, биродарлар, 

мунча юракларинг тор бўлмаса, мунча серзарда 

бўлмасаларинг, ахир сизларни хуноб қилаётган, кўнглингизга 

адоват солаётган нарсаларга бошқа жиҳатдан қараб 

кўринглар – улар бу ўтар дунёда ғоят арзимас нарсалар-ку! 

Феълингизни кенгроқ қилинг, ҳаёт мушкулотини кулги билан 

енгинг, донишмандроқ бўлинг!” деяётгандай бўлади. 

Ҳа, энди айтганларимизга якун қилайлик: 

Хўш, Саид Аҳмад санъатини қандай таърифласа бўлади? 

Саид Аҳмад санъати инсон характерига, унинг руҳият 

оламига чуқур кира боришдан, унинг миллий рангларини 

илғаб олишдан, уни эзгулик ва яхшилик, аҳиллик ва 

олийжаноблик сари ундашдан, ҳажвиётни улуғлашдан таркиб 

топувчи санъатдир. 

Адибнинг ярим асрлик ижоди давомида эришган марраси 

шу! Юксак марраси! 

1990 йил, 15 июнь 

 

Одил ЁҚУБОВ 

ҲАЗИЛ УСТАСИ ҲАҚИДА БЕҲАЗИЛ ЎЙЛАР 

Ҳаётда шундай адиб санъаткорлар бўладики, улар ҳақида 

ҳаёт пайтларидаёқ халқ орасида ҳар хил латифалар ва 

ривоятлар тўқилади. Тириклигидаёқ латифалар тўқилган 

шундай адиблардан бири бизнинг адабиётимизда Ғафур 

Ғулом бўлган. Ғафур ака тўғрисида биз 5–6 синфларда ўқиб 

юрган пайтларимиздаёқ ғалати-ғалати, ҳар хил латифалар 

эшитардик. Ғафур Ғулом ундоқ қипти, Ғафур Ғулом бундоқ 

қипти, Ғафур Ғуломдай сахий одам бўлмаган, кўчада 

кетаётганида бир етимчани кўриб қолиб, беш тийин сўраса, 

беш юз сўм бериб юборибди, уйига бориб битта шеър ёзиб 

беришни сўраганда, бутун бир достонни оғзаки ёздирибди, 

деганга ўхшаш гапларни кўп эшитардик. 



Бугун халқимиз 75 йиллигини нишонлаётган атоқли 

адибимиз Саид Аҳмад ака ҳақида ҳам эл орасида бундай 

латифалар жуда кўп. Шахсан мен Саид Аҳмад ака тўғрисида 

салкам эллик йил муқаддам эшитганман. 1951 йили ҳарбий 

хизматдан қайтиб келиб, ТошДУнинг (у маҳалда САГУ 

дейилади) филология факультетига ўқишга кирдим. Ўша 

пайтларда факультетимизда нозиккина, кўҳликкина бир 

жувон ўқир эди. Одамлар бу жувонни кўрганда чекинишиб, 

унга йўл беришарди ва шивирлаб: “Саида Зуннунова, Саида 

Зуннунова келяпти”, деб гапиришарди. Кейинчалик бу жувон 

Саид Аҳмад деган ёзувчининг жуфти ҳалоли, Саид Аҳмад 

қамалиб кетса ҳам, бу аёл унга садоқат сақлаб, оғир аҳволда 

юрибди, деган гапларни чексиз бир ҳурмат билан айтишар 

эди. 

Тўрт-беш йил ўтди. Мен университетни тугатиб, машҳур 

адибимиз Абдулла Қаҳҳорнинг таклифи билан Ёзувчилар 

уюшмасига маслаҳатчи бўлиб ишга бордим. Сал ўтмай 

ёзувчилар орасида 49–50-йилларда қамалган бир гуруҳ 

адиблар оқланиб, ҳибсдан қайтишибди, деган гаплар 

тарқалди. Кунлардан бир кун собиқ Карл Маркс кўчасидан 

бораётсам, рўпарамдан ўша мен билган нозиккина, 

кўҳликкина Саида Зуннунова билан бирга келаётган ниҳоятда 

чиройли кийинган, баланд бўйли, қадди-қомати келишган, 

бироқ лаб-лунжи унча ўхшамаган бир йигитни кўрдим. Ва 

гарчи, Саид Аҳмаднинг на ўзини, на суратини кўрмаган 

бўлсам ҳам, бу йигитнинг ўша одамлар шивирлашиб 

гапирадиган Саид Аҳмад эканини дарҳол англадим. 

Дарҳақиқат, сал ўтмай ўша йигит Саид Аҳмад бўлиб чиқди. 

У союзга тез-тез келадиган бўлди. Бу орада газета ва 

журналларда бирин-кетин ҳикоялари, ҳажвиялари чиқа 

бошлади. Бу ҳикояларда қандайдир алоҳида, ўзгача бир 

жозиба, ҳажвияларда эса халқ аскиячиларига хос ҳақиқий 

кулги, кишини ўзига мафтун этадиган бир лутф бор эди. Тез 

орада биз Саид Аҳмад ака билан танишдик. Шунда мен бу 

адибнинг содда, бир кўришгандаёқ кишини ўзига ром қилиб 

оладиган ажойиб бир инсон эканлигига иқрор бўлдим. Бу 



орада биз қўшни бўлиб қолдик. Ҳар куни кўришадиган, 

борди-келди қиладиган, баъзан Дўмбиробод чойхонасида дам 

олиш кунлари бирга ош ейдиган ҳам бўлдик. 

Саид Аҳмад характерининг кишини ўзига мафтун 

қиладиган энг улкан фазилати – бу кулги. Саид Аҳмад бўлган 

даврада ҳамиша қаҳқаҳа, ҳамиша аския. Мен машҳур 

адибимизнинг “Уфқ” романини ўқиганимда ҳатто бир оз 

ҳайрон бўлганман. Чунки адабиётимиздан муҳим ўрин олган 

бу катта асар ёзувчи характерига батамом зид, яъни ўта 

жиддий, ҳатто фожеий (мен биринчи китобини назарда 

тутяпман) роман эди. 

Мен бу асарнинг яратилиш тарихини яхши биламан ва 

бундан ифтихор қиламан. Мен “Уфқ”ни қўлёзма пайтидаёқ 

биринчилардан бўлиб ўқиганман ва, эҳтимол, ёзувчимизни 

чин юракдан қутлаган биринчи китобхондирман. “Уфқ”ни 

ўқиб чиққан заҳотиёқ қувончимни ичимга сиғдира олмай, 

улуғ ёзувчимиз – жойлари жаннатда бўлғай – ҳурматли 

Абдулла Қаҳҳорга телефон қилганман. Тез орада Абдулла ака 

ҳам ўқиб чиқиб, менинг фикримга қўшилган ва кўп ўтмай 

“Уфқ” романи нашр қилиниб, Ўзбекистон Давлат мукофотига 

тавсия этилганда Абдулла ака романга юксак баҳо бериб, 

мақола ёзганлар. 

Бугун бу асар ўзбек романчилигининг энг катта 

ютуқларидан бирига айланди. У Ҳамза номидаги академик 

театримизда саҳналаштирилиб, мукофот ҳам олди. Бу эса 

бундан 30–35 йил муқаддам яратилган асарнинг 

ҳаётийлигидан далолат беради. Лекин мен Саид Аҳмад ижоди 

ва унинг инсоний хусусиятидаги энг катта фазилатга 

қайтмоқчиман. Бу фазилат, боя айтганимдек, Саид 

Аҳмаднинг кулгиси, Саид Аҳмаднинг қувноқлиги. 

Сира эсимдан чиқмайди. 1960 йилнинг ёз ойларида 

Абдулла Қаҳҳор раҳбарлигида бир гуруҳ ёзувчилар Фарғона 

водийсига сафарга чиқдик. Тинимсиз ичакузди кулги ва 

қаҳқаҳалар билан айланиб юрдик. Бир куни кечқурун қайси 

бир колхоз боғига бориб тунадик. Бизнинг келганимизни 

эшитиб, кечқурун шийпонда машҳур аскиячилар йиғилди. 



Улар орасида буюк кулги усталари – марҳум Расулқори ака, 

Ижроқўм бува, Кўр қори номи билан шуҳрат қозонган 

аскиячилар ҳам бор эди. Бўлди аския, бўлди аския. Сизга 

ёлғон, менга чин, деган гап бор. Биз кўпчилик бўлсак ҳам, 

ўша уста аскиячилар билан ёлғиз Саид Аҳмад ака “олишиб” 

ўтирибди ва боя айтганимдек, сизга ёлғон, менга чин – Саид 

Аҳмад ака учта машҳур аскиячи билан беллаша олди. 

Албатта, улар ҳам бот-бот олиб туришибди. Лекин Саид 

Аҳмад акага шундай бир илҳом келдики, ҳар учала қизиқчига 

сўз бермади. Кулавериб йиқилиб қолибмиз. Тўғрисини 

айтсам, Туркистонда – аския унча машҳур бўлмаган саҳройи 

жойларда туғилган одам кулги ва қаҳқаҳанинг бутун бетакрор 

гўзаллигини биринчи марта ўша ерда, водийда ҳис этдим. 

Саид Аҳмад ижодининг бу кўркам томонлари, айниқса, 

унинг “Келинлар қўзғолони” ва “Куёв” комедияларида 

намоён бўлди. “Келинлар қўзғолони” комедияси бутун дунё 

десам лоф бўлар, ярим дунёни айланиб чиқди. У шунчалик 

шуҳрат топдики, комедия ҳақида ҳатто латифалар пайдо 

бўлди. “Келинлар қўзғолони”ни бир неча минг кишилик 

томошабинлар орасида намойиш қилганида бир ёш 

ҳомиладор қозоқ келинчак кулавериб, ўтирган жойида туғиб 

қўйган эмиш. Бировлар бу гапни тўқилган дейишади. Лекин 

мен бу латифага ишонаман, чунки яқинда ёзувчимиз юбилейи 

муносабати билан сафарда бўлганимда “Келинлар 

қўзғолони”ни эмас, Саид Аҳмад аканинг ўзини кўрибоқ ётиб 

кулаверган одамларни жуда кўп кўрдим. 

Саид Аҳмад ака ўзи кўп айтадиган бир гап бор: “Дунёда 

энг хунук учта одам бор. Бири мен, – дейди ёзувчимиз, – 

иккинчиси – раҳматли Туроб Тўла, учинчиси – Шукрулло”. 

Лекин мен марҳум Туроб ака билан Шукрулло ҳақида бир 

нарса деёлмайман. Аммо табиат хунук қилиб яратган Саид 

Аҳмад ака давраларда кулгига киришиб кетганда энг гўзал 

инсон бўлиб кўринади. Мен бу улкан истеъдод соҳиби ва 

кулги устасига узоқ умр ва бундан ҳам катта ижодий 

муваффақиятлар тилайман. 



Халқимизни ҳамиша кулдириб ва ўзингиз ҳам доим 

кулиб юраверинг, Саид ака! 

1995 йил, 9 июнь 

 

Пиримқул ҚОДИРОВ 

УНУТИЛМАС МАДАД 

Олти йиллик тақиқлардан сўнг 1979 йилда “Юлдузли 

тунлар” романим “Шарқ юлдузи” журналида босилиб чиқди. 

Шунинг қувончи билан яшаётган кунларимнинг бирида Саид 

Аҳмад акадан машинкада ёзилган қисқагина табрик хати 

олдим. Мен эъзозлаб, кўзимга суртиб ўқиган бу мактубда 

Саид Аҳмад ака Бобур ҳақидаги романимни журналда умр 

йўлдошлари Саида Зуннунова билан бирга кўп жойларини 

овоз чиқариб ўқиганлари ҳақида ёзган эди. Шундай катта 

адиб, “Уфқ” романининг биринчи китоби ҳақида Абдулла 

Қаҳҳордай буюк устознинг ажойиб мақоласи газетада 

босилган, театр саҳнасидан “Келинлар қўзғолони” спектакли 

зўр муваффақият билан кўрсатилаётган кезларда менга яна 

шундай илиқ хат ёзишга вақт топганлари катта олийжаноблик 

эди. Мен ҳаяжонга тушиб, уйларига қўнғироқ қилдим. 

Гўшакни Саидахон олдилар. Андижонлик бўлганликлари 

учун бу оташнафас шоирада Бобур Мирзога аталган алоҳида 

меҳр бор эди. Менинг мактуб учун беҳад миннатдор бўлиб 

айтган сўзларимдан суюндилар. Кейин телефонни Саид 

Аҳмад аканинг ўзлари олдилар. “Менга маъқул бўлгани, – 

дедилар, – сиз тарихни олим сифатида тадқиқ қилгансиз, 

ёзувчи сифатида тасвирлагансиз. Шунинг учун ўқувчига 

элакдан ўтган, яхши шопирилган, қайнови етилган гапларни 

айтгансиз. Фақат романнинг охирги саҳифаларида Бобурнинг 

вафотини янада илиқроқ тасвирласангиз яхши бўларди. 

Муздай мусибат ўрнига илиқ ёш келтирадиган хотиралар 

топинг!”... 

– Раҳмат, Саид Аҳмад ака. Мен бу таклифингизни қабул 

қиламан! 

Роман ҳали китоб бўлиб чиққани йўқ, унинг охирига янги 

тавсиялар бериш учун вақт бор эди. Мен ўйлаб-ўйлаб, 



Ҳиндистонга сафар қилганимда кечаси Аградаги 

меҳмонхонанинг боғида юлдузли осмонни кузатганимни 

эсладим. 

Глобусга қарасангиз, Агра ҳам Тошкент билан бир 

меридиан (кенглик)да турганини кўрасиз. Шунинг учун кузда 

осмон тиниқ пайтларда Етти оғайни, Ҳулкар юлдузлари 

Аграда ҳам худди Тошкентдагидай чарақлаб чиқар экан. 

Албатта, Агранинг бу юлдузларини Бобур Мирзо ҳам 

кўрганлар. Бу юлдузлар унга термулиб ўсган ватанини 

эслатган бўлиши табиий. Шу кўйдан келиб чиқиб, романнинг 

китоб нашрига мўъжаз бир лавҳа қўшдим. Агра боғидаги 

усти очиқ шоҳона супада юлдузларга қараб ётган Бобур 

болалиги ўтган Андижон осмонини эслайди. Осмон дунёнинг 

ҳамма жойида бор экани, умрининг бошланишида 

Андижонда кўрган юлдузлари умрининг охирида Аграда ҳам 

порлаб тургани унга сўнгги бир тасаллидек туюлади. Бобур 

юлдузли осмонга қараб ётганда яна ёш, соғлом йигитга 

айланиб, Андижон чорбоғининг шоҳсупасида ётгандай 

бўлади. 

Бир лаҳзалик бу ширин ҳисдан кейин ажал қандай 

бостириб келганини кўзда илиқ ёш билан тасвирлаганим 

ёдимда бор. 

Китоб босилиб чиққандан сўнг унинг охирига Саид 

Аҳмад ака айтгандай илиқ бир лавҳа қўшилганини кўриб, 

мамнун бўлдилар. Ўша 1979 йилнинг охирларида менинг 50 

йиллик тўйимни камтаргина нишонланиши муносабати билан 

Саид Аҳмад ака “Хонтахтага терганда” деган ихчам бир 

табрикнома ёзиб, ҳазил-мутойиба қўшилган чиройли бадиани 

газетада эълон қилдилар. 

Ўттиз йил олдинги газетанинг тахламларида ётган ушбу 

бадиани Алишер Навоий номидаги Ўзбекистон Миллий 

кутубхонасининг зукко ходимаси Умида Тешабоева излаб 

топиб, “Ҳаёт билан ҳамнафас ижод” деган китобчасида тўлиқ 

босиб чиқарди. Бадиада Саид Аҳмад ака менинг эллик ёшгача 

ёзган роман ва қиссаларимни хонтахтага терганда бўйим 

бараварли бўлишини, мен эллик ёшда етмишларга борган 



адибчалик ижод қилганимни ёзган ва бадиани яна қувноқ 

оҳангда шундай якунлаган эди: 

“Дўстим, ажойиб китобларинг кўпаяверсин. Сени йўқлаб 

келган дўстларинг китобларинг орасидан сени зўрға қидириб 

топсин!”. Бу сўзларга илоҳим фаришталар омин деган 

бўлсин. Саид Аҳмад акани худо раҳмат қилсин, жойлари 

жаннатда бўлсин! 

2010 йил, 3 май 

 

Саида ЗУННУНОВА 

САИД АҲМАДГА 

Не қилай, дунёнинг ташвишлари кўп, 

Не қилай, барига етмайди вақтим. 

Қўйгин гиналарни, дея қолгин хўп, 

Ёлғиз ўзингсан-ку шодлигим, бахтим. 

Эркалаб кузатиб, эркалаб кутиб, 

Нозу тавозе-ла чой тутиб қўлда – 

Яшашга фурсат йўқ, аммо столда, 

Қарагин, ярақлаб турибди кулдон. 

Чекма деёлмайман, етмайди кучинг 

Ва лекин хаёлан уни ўчириб 

Хонангни тутундан поклаш дардида 

Уйғоқ ўтираман сендан нарида. 

Хатинг бор ҳар қоғоз бисотим менинг, 

Беғараз кўнгилни кафтда тутгандай 

Ортмоқлаб ўтганман бўрондан уни. 

Йиллар бу дардларни энди ютгандай. 

Ҳа, йиллар ўтмоқда қайтарилмас ҳеч, 

Мен эса йўқолган шодликлар изин – 

Ахтариш, қайтариш дарди-ла нотинч, 

Узайтмоқ бўламан умр тизгинин. 

Ўйлар оташинда бўлиб жизғанак, 

Тунларни тонгларга киприк бамисол – 

Ҳар хил мақом билан улайди юрак. 

Ўйлар гирдобида мен хаста, беҳол. 

Аммо илғаб олар қулоғим аниқ, 



Машинканг чиқиллар, тўхтайди баъзан: 

Биламан, чекяпсан, чекяпсан улаб. 

Кошки очиб қўйса деб деразани, 

Камроқ чекса-чи, деб бўламан хуноб. 

Хонангни тутундан поклаш дардида 

Бедор ўтираман сендан нарида. 

 

Нодира САИД АҲМАД қизи 

“МУҲАББАТ МОЖАРОСИ”ДАН “КЕЛИНЛАР 

ҚЎЗҒОЛОНИ”ГАЧА 

Етмишинчи йилларнинг бошида дадамлар – ёзувчи Саид 

Аҳмад таниқли кинорежиссёр Шуҳрат Аббосов билан 

биргаликда “Уфқ” романи асосида бадиий фильм яратишни 

ният қилдилар. Фильм сценарийси бизнинг уйимизда 

ёзиладиган бўлди. Ёз ойлари бўлгани сабабли дадамлар ёзув 

машинкаларини ҳовлимиздаги столга қўйиб, Шуҳрат ака 

билан ишга киришиб кетдилар. Мен ичкаридан уларнинг иш 

жараёнларини қизиқиб томоша қилар, чой-пойларидан хабар 

олиб турардим. Шуҳрат ака соқол ўстирган, фильм 

битмагунча соқол олмасликка қасам ичган эдилар. Улар 

образлар ичига астойдил кириб, ифода билан диалогларни 

ўқир, дадам жумлаларни тузатиб қоғозга туширардилар. 

Шундай қилиб, сценарий ҳам охирига етай деб қолди. 

Лекин роман асосида сценарий яратиш пайтида икки ижодкор 

қизиқиб кетиб, “Уфқ”да тасвирланган воқеалардан анча четга 

чиқиб, янги асар яратиб қўйишгани аён бўлиб қолди. Фильм 

Иккинчи жаҳон урушида ўзбек халқининг фашизмга қарши 

курашдаги ўрни, урушнинг оддий ўзбек оилаларининг 

қисматидаги фожиавий асоратлари ҳақида эди. Тарихий 

воқеалар қаҳрамонларнинг муҳаббат қиссалари билан 

чамбарчас боғланиб кетган эди. Янги асарга “Муҳаббат 

можароси” деб ном берилди. Фильмда асосий роллардан 

бирини актёр Пўлат Саидқосимов ижро этган, бу унинг 

кинода яратган биринчи катта роли эди. Фильмдаги 

қаҳрамоннинг рафиқаси ролини кинода суратга тушиб 



кўрмаган театр актрисаси Ойша Жўраева ижро этган эди. 

Қўқон Ўзбек Давлат драма театри томонидан 

саҳналаштирилган “Уфқ” спектаклида бу актриса Зеби 

образини яратган бўлиб, актёрлик маҳорати билан эътиборга 

тушган эди. Ойша Жўраева “Уфқ” спектаклида саҳнага ўзи 

билан ҳамиша дуррача кўтариб чиқарди. Шу кичик деталь 

фильмга ҳам киритилиб, вокзалдаги хайрлашув лавҳасида 

актриса ўзи билан дуррача олиб юриши тасвирланган. 

Фильмда 70-йилларнинг машҳур актёрларидан Ҳикмат 

Латипов, Лутфихоним Саримсоқова, Ёқуб Аҳмедов, Аида 

Юнусовалар иштирок этишган. Маҳбуба ролига эълон 

қилинган синовда таниқли актрисалар Гулчеҳра Жамилова ва 

Ойдин Норбоевалар ҳам иштирок этишганди, лекин фильмда 

суратга тушиш учун бадиий кенгаш томонидан Аида 

Юнусованинг номзоди тасдиқланганди. Табиат қўйнида 

олинган манзаралар баҳор ойларида Тожикистоннинг Исфара 

қишлоғида тасвирга туширилиб, ниҳоятда гўзаллиги билан 

ҳайратлантиради. Фильмда Аида Юнусова яратган Маҳбуба 

образи салбий қаҳрамон Ёқуб Аҳмедовнинг маъшуқаси 

бўлиб, экранда уни томошабинлар ҳомиладорлик ҳолатида 

кўрадилар. Лекин ҳаётда ҳам актриса она бўлиш арафасида 

турганлигини кўпчилик томошабинлар билишмаса керак. 

Режиссёр фильмда шу ҳолатдан ҳам усталик билан 

фойдаланган. Дадамлар муштлашув лавҳасида актёрлар 

Пўлат Саидқосимов ва Ёқуб Аҳмедовлар образга астойдил 

кириб кетишгани ва бошига қаттиқ зарба олган актёр Ёқуб 

Аҳмедов жароҳатланиб қолгани ҳақида менга гапириб берган 

эдилар. Урушдан кейинги вайронагарчилик даври 

манзаралари янада ишончли чиқиши учун Шуҳрат Аббосов 

фильмнинг кўп кўринишларини Тошкентнинг Эски шаҳар 

даҳасининг тор кўчаларида, пастқам уйларида суратга 

туширган. Фильм оқ-қора тасмага олинган бўлиб, бу билан 

оператор Ҳотам Файзиев аянчли уруш даврининг янада 

ҳаётий, деярли ҳужжатли тасвирланишига эришган. 

Истеъдодли режиссёр Шуҳрат Аббосовнинг илк “Маҳаллада 

дув-дув гап” асари сингари “Муҳаббат можароси” фильми 



ҳам ўзбек миллий киносининг нодир асарларидан бири бўлиб 

қолди, десак муболаға бўлмайди. 

Саксонинчи йилларнинг бошида Шуҳрат Аббосов 

Ҳамзанинг ижоди ва ҳаётига бағишланган ўша даврнинг 

мафкуравий талабларини ифодалаган кўп серияли “Оловли 

йўллар” деб номланган телевизион бадиий фильмни суратга 

олдилар. У марказий телевидение орқали бир неча марта 

кўрсатилиб, шов-шув қозонди. Фильмда Ўлмас Алихўжаев, 

Тамара Шокирова, Дилором Қамбарова, Баҳодир Йўлдошев, 

Ботир Зокиров, Аида Юнусова сингари қатор истеъдодли 

актёрлар иштирок этишганди. Бир куни дадамлар ва ойимлар 

билан машинада Андижондан Тошкентга келаётган эдик. Тоғ 

йўлларининг пастида – жарликда дадамлар фильм суратга 

олинаётганини кўриб қолдилар. Табиатан қизиқувчан 

бўлганлари учун дарров машинани тўхтатиб, бизни пастга 

етаклаб кетдилар. Шовқин солиб оқаётган дарё бўйида, ям-

яшил дарахтларнинг соясида Шуҳрат ака актёрларга бир 

нималарни тушунтирар эдилар. Актрисалар рус дворян 

аёллари киядиган гўзал узун либосларда, бошларида шляпа, 

қўлларида соябонлар тутиб, суратга тушишга тайёрланишар, 

чор ҳукумати даврида рус бойларида урф бўлган уст-

бошларни кийган актёрлар режиссёрнинг сўзларини диққат 

билан тинглашарди. Шуҳрат ака дадамлар билан қулоч очиб 

кўришдилар, суратга олишни тўхтатиб қўйиб, анча 

суҳбатлашишди. Бирпас салқинда дам олганимиздан кейин 

яна йўлга чиқдик. Дадамлар машинани бошқарар эканлар: 

“Шуҳрат жуда талантли режиссёр, лекин бекорга шу фильмга 

кучини сарфлаяпти. Танлаган мавзуси ўткинчи”, деганлари 

ёдимда. Ҳақиқатан, йиллар ўтиб телевидение экранларида бу 

асар мутлақо кўрсатилмай қўйилди. Бадиий жиҳатдан яхши 

савияда яратилган санъат асари замона зайли билан йўл 

қўйилган турли хатоликлар туфайли экрандан тушиб қолди. 

1977 йилда “Ўзбекфильм” студиясидан дадамлар 

сценарий ёзишга шошилинч буюртма олдилар. Шу йили 

бадиий кенгаш студия суратга олган фильмлардан бирини 

қабул қилмагани сабаб, ўша фильмнинг ўрнига тезкорлик 



билан янги фильм яратилиб, йил охиригача комиссияга 

тақдим қилиниши керак эди. Фильм комедия жанрида 

бўлиши ва муваффақиятли чиқиши шарт эди. Ўша йилларда 

бир неча яхши фильмлар яратган режиссёр Эдуард Хачатуров 

дадамларга сценарий ёзишда ёрдам берадиган бўлдилар. 

Икковлари “Тўйлар муборак” номли фильм устида ишни 

бошлаб юбордилар. Фильм воқеалари ёз ойларида бўлиши 

керак, лекин сценарий ёзилиб тугатилганда ташқарида куз 

бошланган, гоҳ-гоҳ қор ҳам ёғиб турарди. Ёз келишини 

кутишга вақт йўқ эди. Ижодий гуруҳ вертолётда Тошкент 

шаҳрининг қайси кўчаларида дарахтларда барглар 

сақланганини, қор эриганини аниқлаб, ўша жойларда суратга 

олишни бошлади. Баъзи эпизодларда қаҳрамонларнинг 

эгнида енгил кийим бўлишига қарамасдан, оғизларидан ҳовур 

чиқаётганини, кўчадаги одамлар иссиқ кийинганини, 

дарахтлардаги барглар яшил эмас, қандайдир сарғайиб 

қовжираб қолганини сезса бўлади. Актёрлар Обид Юнусов ва 

Дилором Қамбарованинг анҳор сувига сакраш эпизодидаги 

тиши тишига тегмасдан қалтирашлари ҳақиқатдан қиш 

фаслида анҳорда чўмилишганидан эди. Актёр Обид 

Юнусовнинг бошига кўп қаватли иморатнинг деразасидан 

сепилган бир челак сув ҳам олдин иситилиб олинган эди. 

Ижодий гуруҳдаги шошилинчлик кайфияти қаҳрамонларнинг 

хулқ-атворига ҳам таъсир қилиб, Ғани Аъзамов, Обид 

Юнусов, Гавҳар Зокирова, Лутфулла Саъдуллаев, Лола 

Бадалова, Дилором Қамбарова яратган қаҳрамонлар 

фильмнинг бошидан охиригача югуриб юришади. Асарнинг 

муваффақиятини янада мустаҳкамлаш учун фильмдаги тўй 

эпизодига таниқли “Ялла” ансамбли, хонанда Хайрулла 

Лутфуллаев, раққоса Маъмура Эргашева, актёрлар Икрома 

Болтаева, Раззоқ Ҳамроевлар ҳам жалб қилинган эди. 

70-йилларнинг бошларида бизни Ҳамза театрида 

саҳналаштирилган “Мен Чилига ишонаман” деб номланган 

спектаклга таклиф қилишди. Спектакль Пиночет амалга 

оширган давлат тўнтариши ҳамда Чилида кечаётган сиёсий 

ҳолатга бағишланган бўлиб, ниҳоятда зерикарли эди. 



Сальвадор Альенде ролини машҳур актёр Олим Хўжаев ижро 

этгандилар. Томошабинлар танаффус пайтида залдан чиқиб 

кетишмаслиги учун танаффуссиз, эшиклар беркитилган ҳолда 

томоша кўрсатилди. Спектакль тугагандан кейин Олим 

Хўжаев дадамларга яхши драма асарлари йўқлигидан, 

томошабинни театрга жалб қилиш қийин бўлиб қолганидан 

нолидилар. Шу воқеа сабаб бўлиб дадамлар томошабинбоп, 

ҳар бир ўзбек оиласида бўлиб турадиган воқеаларга 

бағишланган бир асар яратишни ният қилиб қолдилар. Қўқон 

Ўзбек Давлат драма театри томонидан саҳналаштирилган 

“Ўрик домла” номли спектаклни ҳисобга олмаганда, шу 

пайтгача дадамларнинг саҳна асари ёзишда катта 

тажрибалари деярли йўқ эди. 

1970 йилда дадамнинг “Келинлар қўзғолони” деб 

номланган кичик бир ҳикоялари чоп этилган эди. Дадамларда 

шу ҳикояни кенгайтириб, саҳна асарига айлантириш истаги 

туғилди. Пьеса ёзилаётганда қаҳрамонларга ҳали исмлар 

берилмаган, театр актёрларининг номлари ёзилиб, уларнинг 

юриш-туриши, гапириш услуби, қобилияти кўзда тутилган 

ҳолда драма яратилди. Ҳар бир саҳнани ёзиб бўлганларидан 

кейин дадамлар театрга бориб, режиссёр Баҳодир 

Йўлдошевга ёзганларини ўқиб берардилар, улар ҳам ўз 

томонларидан ўзгартиришлар киритардилар. Театр жамоаси 

пьесанинг ҳар янги кўринишини қизиқиш билан кутиб олар, 

актёрлар қаҳрамонларнинг характерлари устида завқ-шавқ 

билан ишлардилар, қаҳрамонларнинг нутқига, юриш-

туришига турли жилвалар олиб киришга ҳаракат қилар 

эдилар. Ҳар бир ролга иккитадан актёр тасдиқланган бўлиб, 

фақат қайнона ролини актриса Зайнаб Садриева бир ўзи 

дублёрсиз ўйнайдиган бўлдилар. Ниҳоят, спектакль тайёр 

бўлди. Асарни бадиий кенгаш кўриб, саҳнада кўрсатиш учун 

тасдиқлаши керак эди. Биринчи кўришдаёқ бадиий кенгаш 

икки томонга бўлиниб кетди. Спектаклни қўллаб-

қувватлаганлар бир тараф, асарга қарши бўлганлар бир тараф. 

Кимдир чинакам ўзбекона асар яратилганини айтса, кимдир 

ўзбек қайноналарини мазах қиладиган бачкана, зарарли асар 



саҳналаштирилгани ҳақида кўпиртириб сўз юритарди. 

Асарнинг тақдири хавф остида эди. Спектакль саҳна юзини 

кўриши учун кўп ҳаракат қилганлардан бири адабиётшунос 

Ҳафиз Абдусаматов бўлдилар. Улар матбуотда эълон 

қилинган қатор мақолаларида комедиянинг талаблари 

трагедияга тўғри келмаслигини, кулги, киноя, масхарасиз 

комедиянинг бўлиши мумкин эмаслигини, асарни камситиб, у 

масхарабозликдан иборат, зарарли деб қараш нотўғри 

эканлигини қайд этдилар. Ниҳоят, кўп фикр, тўқнашувлардан 

кейин “Келинлар қўзғолони” саҳна юзини кўрди. Биринчи 

намойишданоқ асар халқнинг меҳрини қозонди ва кўп йиллар 

давомида нафақат Тошкентда, балки собиқ Иттифоқнинг 

ўнлаб академик театрларида, кўп чет эл давлатларида ва 

ниҳоят, 1999 йилда Америка Қўшма Штатларида ҳам 

саҳналаштирилди. 1978 йилдаги театрнинг Москвадаги 

гастроль сафари давомида “Келинлар қўзғолони” бир неча 

драмалар қаторида Малый театр саҳнасида намойиш 

қилиниб, рус томошабинлари орасида ҳам катта муваффақият 

қозонди. 

Мухтор Авезов номидаги Қозоқ Давлат академик театри 

“Келинлар қўзғолони”ни саҳналаштирганида қизиқ воқеа 

содир бўлган. Театр жамоаси спектаклни ўзининг энг яхши 

асарлари қаторида бир неча шаҳар ва қишлоқларда кўрсатган 

эди. Кентовда спектакль кўрсатилаётганда қизиқ ҳодиса рўй 

берди. Зал томошабинлар билан лиқ тўла эди. Томошабинлар 

ерларда ҳам ўтиришарди. Кулги шу қадар зўр ва авжига 

чиққан эдики, томошабинлар орасида бирдан чақалоқ 

чинқириғи кўтарилди, томоша ярмида тўхтади. Залдаги 

ҳомиладор бир аёл қаттиқ кулганидан туғиб қўйган эди. 

Болани Фармонбиби ижрочиси актриса Сабира Майқонова 

қабул қилиб олди, театр костюмери уни йўргаклади. Чақалоқ 

ўғил бола эди, унга Саид Аҳмад деб ном берилди. 

Спектаклнинг бундай муваффақияти дадамларни ва режиссёр 

Баҳодир Йўлдошевни янги пьеса яратишга руҳлантирди. 

Шундай қилиб, ҳозирги Ўзбек Миллий драма театри 

саҳнасида “Куёв” номли спектакль яратилди. Асар қариган 



пайтида ёлғизланиб қолган чолнинг ички кечинмалари, 

отасининг уйланишига қарши бўлган фарзандларнинг ўзаро 

муносабатлари ҳақида эди. Куёв ролини театрнинг машҳур 

актёрларидан бири Ғани Аъзамов дублёрсиз ижро этди. Бу 

асар ҳам томошабинлар томонидан яхши қабул қилинди, 

қатор вилоят театрларида, Мухтор Авезов номли Қозоқ 

Давлат академик театрида саҳналаштирилди, “Келинлар 

қўзғолони” сингари катта шуҳрат қозонди. Шундан кейин 

Баҳодир Йўлдошев томонидан Ўзбек Давлат ёшлар театрида 

“Келинлар қўзғолони”нинг давоми бўлмиш “Фармонбиби 

аразлади” спектакли саҳналаштирилди. Фармонбиби ролини 

бу спектаклда яна Зайнаб Садриева ижро этдилар, лекин 

қайнона ва набира-келинлар орасидаги муносабатлар 

халқимизда унча долзарб бўлмагани сабаблими ёки мавзу яна 

такрорлангани учунми, томошабинлар орасида унча 

муваффақият қозонмади. 

“Келинлар қўзғолони”нинг шуҳрати боис режиссёр 

Мелис Абзаловда пьеса асосида фильм яратиш нияти 

туғилди. Эдуард Акопов сценарий ёзди. Қайнона ролини ким 

ўйнаши устида тортишувлар бўлди. 

Фармонбиби ролига Муқимий театрининг таниқли 

актрисаси Турсуной Жаъфарова тасдиқланди. Томошабинлар 

бу актрисанинг талқинидаги Фармонбибини ҳам илиқ кутиб 

олдилар. Кенжа келин ролига ўша пайтларда Москвадаги 

Кинематография институтини битириб келган ёш иқтидорли 

актриса Дилором Эгамбердиева номзоди тасдиқданди. 

Фильмда бир кўриниш бор. Унда саҳарда хўроз 

қичқирганидан кейин етти ўғил ва етти келин уй-уйларидан 

бирин-кетин чиқиб келишлари тасвирланган. Эрта тонгда 

қуёш кўтарилаётган пайтда суратга тушиш учун актёрларга 

тунни декорациялар орасида ўтказишга тўғри келган. Шунинг 

учун қаҳрамонларнинг азонлаб хоналаридан сочлари 

пахмайиб, уйқусираб, кўзларини ишқалаб чиқишлари 

ишонарли чиққан, чунки актёрлар ҳақиқатан ҳам уйқудан 

энди туришганди. 



Фильм кинотеатрларда намойиш қилинмасдан туриб, 

баъзи парчалари телевидение орқали кўрсатилган эди, шу 

сабаб томошабинлар катта қизиқиш билан премьерани 

кутишарди. Фильм намойиши бир кунда Санъат саройи ва 

Собир Раҳимов номидаги кинотеатрда бошланди. Ён 

атрофдаги маҳаллалардан чиққан қайнонаю келинлар 

зиналар, қаторлар орасидаги ерларда ўтириб, кино кўришган 

эди. 

Мана шунча йиллар ўтганига қарамасдан булар 

халқимизнинг севимли асарлари бўлиб келмоқда, 

телевидение орқали тез-тез намойиш қилинмоқда. Чинакам 

санъат асарларининг умри боқийлигига, вақт ўтган сари 

уларнинг қадри янада ортишига яна бир бор ишонаркансан. 

 

2010 йил 

 

КУЙГАНЁР СОҒИНЧИ 

Андижондаги дала ҳовлимиздан Катта Фарғона канали 

ўтарди. Канал ҳовлимиздан бир чақирим юқорида икки 

қисмга бўлиниб, ҳовлимизни икала томонидан айланиб, сўнг 

бошқа-бошқа тарафларга оқиб кетарди. Дарё бўйида катта 

тахта сўри оёқлари сувга ўрнатилган, унда дадамлар ёзнинг 

иссиқ кунларида ижод қилардилар. Икки комфоркали 

баллонли газ плитаси ҳам чинор тагига қўйилган эди. Чунки 

иссиқ кунда ҳадеб ошхонага чой дамлагани қатнаш одамни 

ҳолдан тойдириб қўяр эди. Шу оддийгина тахта сўри дадам – 

ёзувчи Саид Аҳмад учун салқин ижодхона эди. Адабиётимиз 

мулкига айланган қанча романлару ҳикояларга шу сўри гувоҳ 

бўлган. Дадамлар ёзишдан чарчаган пайтлари “Спидола” 

радиоприёмникларини тинглаб, оқаётган сувга тикилиб, 

хаёлларида ёзаётган асарларини пишитиб олардилар. 

Айниқса, хонандалар Фаттоҳхон Мамадалиев, Таваккал 

Қодиров, Берта Давидова, Ботир Зокиров ижросидаги 

қўшиқларни берилиб эшитардилар. Нафис куй ва 

қўшиқлардан илҳомланар эдилар. Тахта сўрига сувдан 

баъзида бақалар чиқиб, оёқ кийимларининг ичига кириб 



олишар, гоҳида бошини сувдан чиқариб илонлар оқиб ўтарди. 

Дарёда чўмилаётган қишлоқ болалари ҳам сузиб ўтишар, ёзув 

машинкасини чиқиллатиб ёзиб ўтирган дадамлар оқиб 

ўтаётган болалар билан бир-икки оғиз ҳазиллашиб қўйишга 

ҳам улгурардилар. Бир куни “ижодхона”да кечаси ҳам 

қолдириб кетиладиган радиоприёмник йўқолиб қолди. 

Каналда чўмиладиган болалардан бирортаси олган бўлса 

керак, деган хаёлга бордик. Албатта, радиоприёмник 

атрофидаги гап-сўзларни қўни-қўшнилар ҳам эшитишди. 

Орадан икки-уч кун ўтгач, приёмник ўз жойида пайдо бўлиб 

қолди. Фақат унинг у ер, бу ерига лой теккан эди, холос. 

Болалар ўйламасдан қилиб қўйган ишларидан афсусланиб, 

радиони жойига қўйиб кетишганди. 

Ойимлар адиба, шоира Саида Зуннунова 50 ёшлик 

юбилейларини туғилган юрти Андижонда нишонлашни орзу 

қилгандилар. Тошкентдан қатор машиналарда ёзувчилар, 

адабиётшунослар, хонандаю созандалар Қамчиқ довони 

орқали йўлга чиқдик. Бундан икки-уч ой олдин дадамлар 

Андижонга бир неча марта қатнаб, зиёфатга керакли бўлган 

масаллиқлару идиш-товоқларни Куйганёр қишлоғидаги дала 

ҳовлимизга ташлаб келган эдилар. Ошхонадаги бир қоп гуруч 

йўқолганини билиб қолдик. Қишлоқ – кичик жой, ҳамма 

нарса эшитилади. Қўни-қўшнилар ҳам гуруч воқеасидан 

хабар топишди. Орадан беш-олти кун ўтгач, ошхонамизда 

бир қоп гуруч пайдо бўлди, лекин унинг нави бошқа эди. 

Кимдир айнан ўша қопни эмас, ўрнига бошқасини ошхонага 

кечаси ташлаб кетган. Шунда бирорта ориятли куйганёрлик 

қишлоғи шаънини сақлаб қолиш учун шундай қилганини 

билдик. Тошкентлик ёзувчилар улар ҳақида ёмон фикрда 

бўлмасин, деб шундай қилганда у одам. 

Шу дала ҳовлимизда нима йўқолса, ҳар доим топиларди. 

Бир куни дарё бўйида ойимлар оёқларини сувга солиб тахта 

каравотда ўтирганларида, бармоқларидаги феруза кўзли узук 

сувга тушиб кетди. Бу узук ойимларнинг энг яхши кўрган 

узуклари эди. Канал чуқур, бунинг устига жуда тез оқарди. 



Каналда сузиб юрган болалар дарров етиб келишди. 

Сувга шўнғиб узукни топишга уриниб кўришди. Лекин 

шиддатли оқим болаларни дарёнинг қуйи тарафига оқизиб 

кетарди. Улар новвот рангда кўпириб ётган сув остида ҳеч 

нарсани кўришга улгура олмасдилар. Қўшни болалардан бири 

қалин арқон олиб келиб белига боғлади, арқоннинг бошқа 

учини қирғоқдаги чинорга боғлаб сувга шўнғиди. Барибир у 

ҳам сув остидан ҳеч нарса топа олмади. Феруза кўзли узук 

болаликда бир маҳаллада катта бўлишган яқин дугоналари 

Ҳабибахоннинг совғаси эди. Ҳар қараганда ўртоғини эслатиб 

тургани учунми, ойим узукка жуда ачинардилар. Ёз тугаб, 

Тошкентга қайтиб келдик. Узук воқеасини деярли унутган 

эдик. Куйганёр қишлоғидан хат келиб қолди. Хатни Фарғона 

каналининг идорасида қоровул бўлиб ишлайдиган Ҳакимбой 

аканинг қизлари Ҳафизахон ёзган эди. Қиш фаслида дарёда 

сув камайиб кетгани учун оналари Кимсанхон ая белкурак 

ёрдамида қуриб қолган дарё сатҳидан узукни топиб 

олганлари ҳақида ёзилган эди. Ҳафизахон хатда узукни 

авайлаб олиб қўйганини, ойимлар Андижонга келганларида 

ўз қўллари билан топширишини ёзган эди. Йиллар сувдай 

оқиб ўтди. Ҳар гал ойимларнинг шу узукларини қўлимга 

олганимда, уни совға қилган Ҳабибахон дугоналари, 

бировнинг тийинига ҳам хиёнат қилмайдиган, ҳалол, 

меҳнаткаш, оддий ўзбек аёли Кимсанхон ая ёдимга келади. 

Ойимлар кечқурунлари қўшнимиз Қандилхон аяникига 

чиқиб, гаплашиб ўтиришни хуш кўрардилар. У ерга бошқа 

қўшни аёллар ҳам кечқурун рўзғор юмушларидан 

бўшаганларидан кейин йиғилишарди. Қандилхон аянинг икки 

ўғил ва икки қизлари бор, турмуш ўртоқлари гўшт дўконида 

қассоб бўлиб ишларди. Шу боис бўлса керак, турмуши 

атрофдагиларникидан тузукроқ. Қандилхон аянинг тилла 

тақинчоқлари, чиройли кўйлаклари ҳам бор эди. Бир куни 

Қандилхон ая ойимларга ҳасрат қилиб қолдилар. Менинг 

тилла тақинчоқларим – болаларим, дебди маҳалладаги ўнта 

фарзандли бир аёл кўпчиликнинг ичида. Қандилхон аяга бу 

гап оғир ботибди. Кенжатойимдан кейин оғир операцияни 



бошимдан кечирдим, бошқа фарзанд кўриш менга мумкин 

эмас, нима қилай, шуни юзимга солиш шартмиди, деб 

ўкиндилар. Ойимлар уларга тўрт фарзандни вояга етказиш 

ҳам катта иш эканини, ҳар бир болани ўқитиш, уйли-жойли 

қилишнинг ўзи аёл киши учун жасорат, деб уларни 

тинчлантирдилар. 

Андижон халқи болажонлигини ҳамма билади. 

Фарзандларини бешикда ётган пайтидан бошлаб 

“сиз”лашади. Болаларга ортиқча танбеҳ беришмайди, шўхлик 

қилишса, гапга киришмаса, катта бўлса, эси кириб қолади, 

деб индашмайди. Баъзида бизникига ҳам болаларини етаклаб 

меҳмонлар келарди. Улар “қий-чув” билан боғдаги ғўр олмаю 

нокларни ерга уриб туширишарди, ҳожатхонага бориб 

ўтирмасдан тўғри бетон йўлкачаларга “иш”ларини 

“бажараверишарди”. Болалар пойабзалини ечмасдан диван-

креслолар устида сакрашар, шоколад, мураббо юқи қўллари 

билан пардалар, сервантларни ушлашарди. Ота-оналари 

уларга ўзгача меҳр билан тикилиб, болалар роса яйрашяпти-

да, дейишарди. Меҳмонлар кетгандан кейин дадамлар 

ойимлар билан уй тозалашга, бетон йўлкаларни шлангда 

ювишга тушиб кетардилар. Орадан бирор ҳафта ўтар-ўтмас 

меҳмонлар, болалар Саид Аҳмад тоғасини соғиниб 

қолишибди, деб яна кириб келишарди. 

Ойимлар дала ҳовлида дадамларга ижодий имконият 

яратиб беришга ҳаракат қилардилар. Лекин ҳамиша ҳам 

бунинг уддасидан чиқа олавермасдилар, чунки биз 

Тошкентдан келишимиз билан таниш-билишлар, ёру 

биродарлар карвони узилмасди. Шундай пайтларда 

дадамларнинг асарлари чала қолаётганидан кўпроқ ойимлар 

сиқилардилар. Колхоз раислари, вилоят идораларида юқори 

лавозимда ишлайдиган мансабдор кишилар бозор қилиб, 

ўзлари билан ошпазни ҳам олиб келишарди. Бу зиёфатлар, 

албатта, дадамларнинг хаёлларини ижод қилишдан 

чалғитарди. Лекин дадамлар вақт топиб, ишларининг 

чаласини битиришга ҳаракат қилардилар. Эрталаб биз 

уйқудан турганимизда улар резина шлангда дарахтларни 



ювиб, ҳовлига қалин қилиб сув сепиб қўйган бўлар эдилар. 

Шийпоннинг тагидаги шотут дарахтининг қоп-қора 

меваларини тоғорачага териб қўярдилар. Мен бирпас мизғиб 

оламан, машинкамдаги қоғозларга тегманглар, деб 

хоналарига кириб кетардилар. Мен ойимлар билан кечаси 

ёзилган варақларни ўқиб, яна билдирмасдан жойига қўйиб 

қўярдик. Сув сероблиги учун қўшнилар томорқасига шоли 

экишарди. Сув бўйига жойлашган ям-яшил шолипоялар 

чиройли манзара ҳосил қиларди. Дадамлар томорқага ҳавасга 

хилма-хил дарахтлар, сабзавотлар эктирган эдилар. Ойимлар 

билан овқат қилишдан олдин офтобда қотиб, ҳансираб ётган 

ердан белкуракда картошка қазирдик, сабзи, пиёз суғурардик, 

қўл-оёқларимиз тиканлардан шилиниб помидор, бодринг 

териб чиқардик. Овқат пиширишдан ҳам овқатга тушадиган 

масаллиқни томорқадан иссиқда йиғиб чиқиш малол келарди. 

Шунда Тошкентдаги уйимизда музлаткичдан сабзавот олиб, 

овқат пишириш қанчалик осон бўлганини эслардик. Умуман, 

ойимларнинг дугоналари ёзда Қора денгиз бўйларида ҳордиқ 

чиқариб, қорайиб қайтиб келишса, ойимлар Куйганёрдаги 

дала ҳовлида меҳмон кутиб, ўчоқ бошида, томорқада қорайиб 

Тошкентга қайтар эдилар. Ҳовлимизда йигирматача шафтоли 

дарахти бўлиб, мевасининг бир тарафи қизил, бир тарафи 

сариқ рангда бўларди. Дадамлар бу шафтолини “Лола” нави 

деб атардилар. Пишиқчиликда мевасини ҳеч қаерга сиғдириб 

бўлмасди. Дадамлар челакларга, тоғораларга шафтоли 

тўлдириб, машиналарида таниш-билишларга ташир эдилар. 

Челаклар, тоғоралар ҳам ўша жойда қолиб кетаверарди. 

Рўзғорда идиш-товоқ қолмаганида ойимлар дадамларга 

дўкондан тез-тез челак ва тоғоралар олиб келтирардилар. 

Дадамлар дўстларини ҳар гал учратганларида, челакларимни 

қачон қайтарасизлар, деб сўрардилар. Ҳам шафтоли бер, ҳам 

челак бер, ҳам уйига обориб бер, яна кетидан челагимни 

қайтар, деб ялиниб юр, роса аҳмоғини топибсизлар, деб яниб 

қўярдилар ҳазил аралаш. 

Мана шу воқеаларга ҳам ўттиз беш, қирқ йил бўлиб 

қолибди. Бу орада замонлар, одамлар ўзгарди. Лекин 



Избосканнинг меҳнаткаш, содда, софдил, олижаноб, ўзбек 

халқининг энг яхши хислатларини ўзида мужассамлаган 

инсонлари ўзгармади. Куйганёр қишлоғидаги Катта Фарғона 

канали бўйидаги дала ҳовлимизда бўлиб ўтган воқеалар 

меҳрибон, инжа табиатли ойимлар Саидахоним, ҳазилкаш, 

ҳозиржавоб, одамохун дадам Ўзбекистон Қаҳрамони Саид 

Аҳмадларни ҳамиша соғинч билан хотирлайман. 

  

2009 йил, 9 октябрь 

 

Саид АҲМАД 

БИЗ ШУНДАЙ ЯШАДИК 

Бир он тўхтаса-чи, учқур бу дамлар, 

Бир он силкитмаса тезкор қанотин. 

Қаришдан бир нафас тинчиб одамлар, 

Бир онгина тутса мангулик отин. 

 

Бу фақат маҳсулсиз, афсусли хаёл – 

Вақтдек чавандозни жиловлабди ким? 

Аммо елкасига мушкул ва малол 

Юкларни осмоқдан туролмасмиз жим. 

 

У ҳамон пишқириб югурар бироқ, 

Нуқра бўлиб сочга қўнар нафаси. 

Инсондан ўч олмоқ бўлиб чамаси 

Таранг тиниқ юзга ботирар тирноқ. 

 

Саидахоннинг иш столида ўтириб бирон нарса ёзганини 

эслаёлмайман. Ошхонада овқатга уннай туриб, боласининг 

беланчагини тебрата-тебрата тиззасига дафтар қўйиб шеър 

ёзган пайтлари кўп бўлган. 

Уйда сақланаётган қўлёзмаларининг кўпчилигида ёғ, 

сутнинг доғлари бор. 

Қаерда илҳоми келиб қолса, ўша ерда ёзаверарди. 

Журнал саҳифаларининг четидаги оқ жойларига жуда майда 



ҳарфлар билан қора қаламда ёзган шеърларининг 

қўлёзмалари ҳозир ҳам уйимизда сақланади. 

Сафарларда юрган пайтларимизда чиройли-чиройли 

блокнотлар олиб келардим. Ўша блокнотларнинг дастлабки 

саҳифаларига шеър битиларди-ю, кейинроқ бориб уларнинг 

саҳифалари бозорда қилинган харажатлар ҳисоб-китоби 

билан тўлиб кетарди. 

– Нега унақа қиласиз, атайлаб шеър ёзишингиз учун олиб 

келгандим, – дейман. 

– Бозорга бир чангал пул билан кетиб у-бу оламан-у, 

шунча пул қаёққа кетганини билмай ўтираман. 

Биламан, Саидахон менинг пулимни харжлаганидан 

хижолат бўлиб шундай қилади. Ўз пулини харжлаганда 

ҳисоблаб ҳам ўтирмайди. 

– Сиз унақа қилманг. Қачон мен топиб келган пулимга 

ҳисоб сўрабман? 

– Шунақа дейсиз-у... – дейди у хижолат аралаш 

жилмайиб, – умримда бировнинг пулини ишлатмаганман. 

Чиндан ҳам, Саидахон отадан етим қолган бир этак 

укаларини боқиш ташвиши билан ёшлигининг ҳузур-

ҳаловатини кўрмаган. Онаси Сабохон кўҳликкина меҳнаткаш 

аёл эди. Ўқишдан қайтган қизларини ёнига олиб чорси, дўппи 

тикишарди. Шу арзимаган даромад орқасидан рўзғор 

тебратишарди. Саидахон Андижон ўқитувчилар институтини 

тугатгандан кейин Избоскан туманининг Тўрткўл 

қишлоғидаги мактабда ўқитувчилик қила бошлайди. Ҳар 

ҳафтада топганини уйга ташлаб, йигирма километр йўл юриб 

орқасига қайтарди. Шу ташвишлар орасида тинмай китоб 

мутолааси билан яшаган Саидахон турмушга чиққандан 

кейин ҳам эрининг пулини сарф қилишга сира кўниколмасди. 

Китобимга каттароқ пул олган пайтларимда ҳаммасини 

унинг қўлига бериб қўярдим. Шу пул то тамом бўлмагунича 

ҳар куни ишдан келишим билан блокнотни очиб, харжларни 

ўқиб берарди. Мен бундан хижолат чекардим. Баъзан жаҳлим 

чиқиб, қўлидаги блокнотни олиб ҳовлига отиб юборардим. 



– Э, пулингиз ҳам қурсин. Магазинга кирсам ҳам, 

бозордан бирор нарса харид қилсам ҳам худди орқамдан нима 

қилаяпсан, деб қараб турганга ўхшайсиз. Қўйинг, энди менга 

пул берманг. Рўзғорга керагини ўзингиз олиб келаверинг. 

Саидахон гонорар олганда биратўла ҳаммасини харжлаб, 

ўзига кийим-кечак олиб келарди. 

– Ҳой, инсофингиз борми? – дейман ҳазиллашиб.  

– Участка бошлаб қўйганмиз-а. Томини ёпишга тунука 

олишим керак, шувоғига пул керак. 

Шунда Саидахон хандон отиб куларди. 

– Эркаклар хотинига тилла узук олиб беради. Хотинини 

қўғирчоқдек ясатиб қўяди. Ўз кийим-бошини ўзи эплайдиган 

хотинингиз борлигидан суйинсангиз-чи. 

Ўртамизда мана шундай ҳазил-мутойибалар ҳам бўлиб 

турарди. 

Гап Саидахоннинг столда асар ёзмаганлигида эди. 

Уйимизда бир эмас учта ёзув столи бор эди. Барибир 

унда ёзишга Саидахоннинг қўли тегмасди. Эртадан кечгача 

уйда ғимирсиб юраверарди. Албатта, уйда хотин киши учун 

ҳамма вақт иш топилади. Кир ювиш, бичиш-тикиш, уй 

йиғиштириш, овқат қилиш, келди-кетдига тайёргарлик 

кўриш... 

Шунга ўхшаш юмушларини бажариб юриб йўл-йўлакай 

хаёлида шеърини пиширарди-да, дераза рахига тирсагини 

қўйиб, ё бўлмаса дазмол қиладиган тахтага қоғоз қўйиб 

етилган сатрларни туширарди. 

Баъзи шеърларининг икки сатри журнал муқовасига, тўрт 

сатри телефон рақамлари бор рўйхат тагига ёзиб қўйиларди. 

Шеърни шу йўсин битказарди-ю, кечга бориб машинкада 

икки нусха кўчириб оларди. 

Табиатимда ўйинқароқлик бўлганидан кечаси ишлардим. 

Бунга сабаб, кўчага чиқиб кетиб бўлмайди. Ҳамма ухлаган. 

Ўтириб ишлашдан бошқа илож йўқ. Ҳали-ҳалигача кечаси 

ишлайман. Шунга ўрганиб кетганман. 

Мен ҳеч қачон ёзган ҳикояларимни таҳрир қилмай 

Саидахонга кўрсатмаганман. Кечаси тонг отгунга қадар 



ишлаб ҳикоямни битираман-да, бир варақ коғозга “Саида 

Зуннунова, ҳикоя битди. Ҳозирча ўқиманг!” деб ёзиб, эшикка 

ёпиштириб қўяман. 

Мириқиб ухлаб турганимдан кейин таҳрир қиламан. 

Саидахонга ўқиб бераман. У ортиқча эътибор бермай 

шунчаки тинглайди. 

– Аллақачон ўқиб бўлганман. Яхши ҳикоя ёзибсиз, – деб 

мени табриклайди. 

Ана шундан кейин ёзиб бўлган ҳикояларимни таҳрир 

қилмагунимча Саидахон тополмайдиган бирон жойга 

беркитиб қўядиган бўлдим. 

Олтмиш биринчи йил телевизор кўриб ўтирганимизда 

(қайси фильм эканлиги ёдимда йўқ) асар қаҳрамони 

“Турналар” деган қўшиқ айтди. Негадир бу қўшиқ менга 

жудаям таъсир қилди. Фильм тугаганда Саидахонга 

“Турналар” деган ҳикоя ёзаман, дедим. 

Авваллари ҳеч қачон фалон нарса ёзаман, деб айтмасдим. 

Саидахон ҳайрон бўлди. 

Кўпдан бери ҳеч нарса ёзмай ўртоқларимдан дакки 

эшитиб юрган пайтларим эди. Саидахон ҳар доим, овқат 

маҳалидаям, бирон иш қилаётган пайтимда ҳам, қачон 

биронта ҳикоя ёзасиз, сиз тенгилар тез-тез ёзиб туришибди, 

бунақада орқада қолиб кетасиз-ку, деб тинмай 

гапираверарди. Турна тўғрисида ёзаман деганимда жуда 

севиниб кетди. 

Хуллас, ўша кеча ухламай тонг оттирдим. Ёшлигимда 

эшитган, ўзим кўрган воқеаларни эсладим. Болалигимда 

уйимизда битта чўлоқ турна бўларди. Орқамдан эргашиб 

юрарди. Онамнинг айтишларига қараганда, бу турна 

қаердадир яраланиб, тонг маҳали тўдасидан ажралиб 

ҳовлимизга тушган экан. Ўша турна кўз олдимга келаверди. 

Бугунги воқеаларга омухта қилиб, уни ҳикоямга қаҳрамон 

қилиб олдим. Тонготар маҳали битди. “Саида Зуннунова, 

ҳикоя битди. Қидириб юрманг, сиз тополмайдиган жойга 

беркитиб қўйганман”, деб ёздим-у, эшикка ёпиштириб 



уйқуга кетдим. Уйғониб катта уйга чиқсам, Саидахон 

ҳикояни ўқиб ўтирибди. Ҳайрон бўлдим. 

– Қандоқ қилиб топдингиз. Печканинг ўтхонасига тиқиб 

қўйган эдим-ку! Шуни ҳам топдингизми? 

– Хотин киши ўз уйидаги ҳамма тешик-теликларни 

билади. Аёл кишидан нарса беркитиб бўлмайди. Топдим. 

Жуда яхши ҳикоя ёзибсиз. Жумлаларида ғализликлар бор, 

тузатарсиз. 

– Ана шунинг учун ўқимай туринг дейман-да. 

– Мен ишлаган қишлоқ манзараларини жуда аниқ 

ёзибсиз. Ўқиб таъсирланиб кетдим. Чолнинг турнаси учиб 

кетганида кўзларимдан ёш чиқиб кетди. Мен ҳам бир 

ҳикояни қоралаб қўйдим. Аввал ўзингизникини таҳрир қилиб 

бўлинг, кейин меникини ўқиймиз. 

Бирон соат ўтириб ҳикоямдаги ғализ жумлаларни таҳрир 

қилдим. Нонуштадан кейин Саидахонникини ўқидик. Яхши 

ҳикоя ёзибди. Аммо оҳанги менга унча ёқинқирамади. Ҳикоя 

ёлғиз ўғлини уйлантирган бир бева аёл тўғрисида эди. 

Кампир тўй куни келинга бармоғидаги узугини совға қилади. 

Тўй тарқаган уй манзараси ниҳоятда чиройли ёзилганди. 

Кампирнинг портрети ҳам жуда яхши. 

– Менга қаранг, номини “Қўллар” деб қўйинг. Бутун 

ҳикоя давомида кампирнинг қўлларини тез-тез тилга олиб 

туринг. Шунда унинг меҳнати, муҳаббати, меҳри ўқувчи кўз 

олдида пайдо бўлади. 

Бу гап Саидахонга жуда ёқди. Бир ўтиришда таҳрир 

қилиб, мен айтган гапларни қўшиб ўқиб берди. Ҳикоя 

ниҳоятда таъсирли чиқди. Икковимизники ҳам олдинма-

кетин “Совет Ўзбекистони” газетасида босилди. “Қўллар” рус 

тилига таржима қилиниб “Правда” газетасида, сал фурсат 

ўтиб, “Советская женщина” журналида чоп этилди. 

“Қўллар” Саидахонга жуда катта шуҳрат келтирди. 

Негадир мен танқидни унча хуш кўрмайман. Танқид эшитган 

куним қўлларим ишга бормайди. Бирон ҳикоямми, 

китобимми танқидга учраса ойлаб ёзмай қўяман. Мақтов 

эшитсам ёзгим келаверади. Шу феълимни билган Саидахон 



кўчадан гап топиб келади. Ростми, ёлғонми, менга ёқадиган 

гап бўлади. 

– Ойбек акани кўргандим. Ҳикояларингизни жуда яхши 

кўрар экан. Нега ёзмаяпти, деб сўрадилар. 

Бу гап ёлғонлигини билсам ҳам барибир ёқарди. Балки 

ростдир, Ойбек ака ўқиса ҳафсаласи пир бўлмасин, деб 

яхшироқ ёзишга ҳаракат қилардим. 

Саидахон, Ғафур акани кўрдим, ундоқ деди, бир куни 

Абдулла акани кўрдим, сизни бундоқ деди, деб мени 

қизиқтириб қўярди. 

Олтмиш бешинчи йилда “Шарқ юлдузи” журналида 

“Уфқ” романимнинг биринчи китобини қаттиқ танқид қилган 

мақола босилибди. Почтачи журнал олиб келганда Саидахон 

варақлаб кўрса шунақа мақола бор. Ўзи ўқиб, ўша 

саҳифаларни йиртиб олиб қўйибди. Ўша кезларда романнинг 

иккинчи китобини жуда ҳафсала билан берилиб ёзаётган 

пайтим эди. Ўқиса қўли ишга бормай, янги китоби бир-икки 

ой тўхтаб қолади, деб атайин шундай қилган. Мақолани 

бошқалардан эшитиб, бирон ойлардан кейин ўқидим. 

Биз мана шундай бир-биримизни аярдик. Ёзишга бир-

биримизни рағбатлантириб турардик. 

Албатта, жанжалсиз уй йўқ, деганларидек орамизда ғиди-

биди гаплар ҳам бўлиб турарди. Кўпинча бунақа воқеаларга 

мен сабабчи бўлардим. 

Уй қуриб, машина олиб, юбилей қилиб анча чиқимдор 

бўлиб қолдик. Менинг қўлим очиқлиги, бўлар-бўлмасга 

пулни сарф қилиб юборишимни билган Саидахон рўзғор 

бошқаришни ўз қўлига олди. Топганимизни расамади билан 

билиб-билиб сарфларди. Албатта, бу менга ёқмасди. Эркак 

одамнинг кўчада озми-кўпми харжи бўлади. Саидахон худди 

қулоққа ўлчаб бергандек, қўшимча жуда оз пул тутқазарди. 

Мен ҳам бўш келмасдан, олган гонорарларимдан ўмариб 

қолардим. Саидахон буни билмасди. 

Миртемир домла менга ўхшаган серсарф одам эдилар. У 

киши билан бир маҳаллада турардик. Домланинг 

Туркманистондан, Қозоғистон, Қирғизистондан келадиган 



шоир ўртоқлари кўп бўларди. Уларнинг ҳаммасини Тошкент 

ресторанларида яхшилаб меҳмон қилиб кузатардилар. Баъзи-

баъзида кечаси таксида келиб деразамни чертардилар. 

Форточкани очиб саломлашардим. 

– Қорақалпоқдан ўртоқларим келиб қолди. Омонат касса 

ҳозир берк. Эрталабгача юз сўм бериб тур, аммо Саида 

билмасин, деб тайинлардилар. 

Шунда мен беркитиб қўйган “ўғрилик” пулидан юз сўм 

узатардим. Домла пулни олиб, эртага, албатта, ўз қўлингга 

бераман, дердилар. 

Эртасига айтган гаплари эсларидан чиқиб, пулни 

Саидахонга бериб кетардилар. Саидахон, бу пулни қаердан 

олдингиз, деб мени қийин-қистовга оларди. Шундай қилиб 

мен ҳам пулдан ажралардим, ҳам пул “ўғриси” бўлиб 

қолардим. 

Нодира қизимиз тўрт ёшга кирган пайт эди. Машинада 

далаларга чиқардик. Нодира сут ичиб, унинг қаердан пайдо 

бўлишини билмасди. Анор еб, заводдан чиққан, деб ўйларди. 

Далаларда юрганимизда сигир соғаётган хотинларни, анор 

гулини, ҳосилини кўриб, қовуннинг марзада палак орасида 

дўмпайиб туришини, маккажўхорининг попугини кўриб 

ҳайрон бўларди. 

Саидахон унинг бу ҳолатларини кузатиб юрган экан. 

Эндигина оламни таниётган гўдак тўғрисида “Ойдан тушган 

қиз” деган жуда нурли, беғубор ҳикоя ёзди. Ўқиб жуда 

таъсирланиб кетдим. Ўша ҳикоя “Гулистон” журналида 

босилди. Редакция ходимларидан бири сарлавҳасини 

“Осмондан тушган қиз” деб ўзгартирибди. Саидахон жуда-

жуда хафа бўлди. 

– Ахир, нега сўрамасдан ўзгартиришади. Осмондан 

тушган сўз салбий маънони англатади-ку. Ғўдайган одамга 

осмондан тушган бўлсанг ҳам менга хўжайинчилик қилма, 

деган гап бор. Ойдан тушган, деганда қандайдир нурли бир 

нарсани тасаввур қиламиз. 

Саидахон ҳамма вақт ўз асарларидаги ҳар бир сўз учун 

курашарди. Чунки у ҳеч қачон сўзларни нотўғри ишлатмасди. 



Ғафур Ғулом вафот этганда унга атаб “Шоирни эслаб” 

деган бир шеър ёзганди. Сарлавҳа тагига “Ғафур Ғулом 

вафоти кунларида ёзилган” деб қўйилган эди. Шеър босилиб 

чиққандан кейин афсусланиб қолди. 

– Муни қаранг, Ғафур аканинг ўлимидан қаттиқ куйган 

эканман. Бир сўзни хато қилиб ёзганимни сезмай қолибман. 

“Вафоти кунида” дейиш ўрнига “Вафоти кунларида” деб 

ёзворибман. Жуда уятли иш бўлди-да. 

Саидахон эллик бир йил умр кўриб бировга бош эгмади. 

Имонини маҳкам ушлади. Ўзига гард юқтирмади. Оламдан 

ҳалол-покиза яшаб ўтди. Лаганбардорлик, бировга мутелик, 

ҳасадгўйлик унга бегона эди. 

 

Курашсиз, меҳнатсиз шодлик, кулгини 

Ўғрилик мол дейман, қиламан ҳазар. 

Қалбимнинг парчаси сингмаса агар, 

Розимасман биров ҳадя этса зар. 

 

Бу сатрлар Саидахоннинг шеърда чизилган сувратига 

ўхшайди... 

 

САИД ВА САИДА: ТАҲРИРСИЗ ВА ТАЛҚИНСИЗ 

САТРЛАР 

 

Адиблар асар битаётганда ўз аслиятини яшириши, 

китобини кимлардир ўқишини инобатга олиб, иш тутиши 

мумкин. Аммо-лекин кўнглига яқин инсонига хат ёзаётганда 

ортиқча “шоирлик” қилишга ҳожат йўқ. Бунда сўзлар янада 

самимийроқ жаранглайди, туйғулар эса пардозланмаган 

ҳолда қоғозга тўкилади. 

Катта мақсадлар, ширин орзулар билан оила қуриб, 

умрлари баҳорини ҳижронда ўтказган икки ижодкор қалб 

кечинмаларини, орадан ярим аср ўтгач, бўяб-бежамоққа, 

турфа тахминларимиз билан “бойитмоқ”қа на ҳожат. 

Бинобарин, бири Тошкентда, иккинчиси Андижонда туғилган 

икки садоқатли рафиқ – ёзувчи Саид Аҳмад ва шоира Саида 



Зуннунованинг самимий ёзишмаларини таҳрирсиз, талқинсиз 

асл ҳолича ҳукмингизга ҳавола қилишни ихтиёр этдик. 

 

Соғинчли салом! Меҳрибон Ойижон! Ҳурматли 

Саидахон! 

Мен соғ-саломатман, юборган хатларингиз ва 

совғаларингиз бехато етиб келяпти. Раҳмат. Аҳволим яхши. 

Иш оғир эмас. Ёшлигимда қўшимча ҳунар деб ўрганиб 

қўйганим рассомлик қўл келиб қолди. Рассомлик 

устахонасида ишлайман. Машқ билан туппа-тузук рассом 

бўлиб қолдим. Ишлаган расмларим бу ернинг катталарига 

жуда маъқул бўляпти. Мойли бўёқ билан катта-катта 

сувратларни ишлай бошладим. Эртадан кечгача турли 

бўёқлар орасида севган ҳунарим – санъат билан овораман. 

Санъат билан машғул бўлган даврларимда бироз бўлса ҳам 

ўзимнинг айни замондаги маҳрумиятларимнн унутаман-у, 

бўёқлар жонлантирган сеҳрли манзараларга берилиб кетаман. 

Бу машғулот мени овутади, руҳимни енгиллатади. 

Мендан ортиқча ташвиш тортманглар. Ейиш-ичиш яхши. 

Уч маҳал қуюқ-суюқ овқат бор. Нон эса кўпинча ортиб 

қолади. Чекиш масаласида танглик бор, холос (гугурт ҳам 

шундай). Посилкага кўпда зўр берманглар. 

Саидахон! 

Нимаики имкониятингиз бўлса кийинг, енг-ичинг. Дўст-

душман олдида ғариблик ошкор бўлмасин. Хотинлик номига 

номуносиб бўлган, аммо ўзини аёлларнинг зийнати деб 

биладиган муршидалар олдида мағрур бўлинг (қалбнинг 

ўртанишларини яширмоқ қанчалар қийин бўлса ҳам, ирода 

кучи билан енгмоққа мажбурмиз, ахир). Дунёда яшамоқ 

ҳуқуқи инсонга фақат бир марта берилган, энг гуллаган, 

яшайдиган, ҳаётнинг гўзаллиги, бор жамолини тўйиб-тўйиб 

кўрадиган бир даврда сизни ҳасрат-надоматга солиб қўйган 

гуноҳкор сифатида сўзлаётирман (аслида, мен гуноҳкор 

эмасман). Тақдирнинг беомон чангали бу гал адашди, жазога 

сазовор бўлмаган ошиқ ўлжасини қурбон қилди. Мен на 

ватан олдида, на инсоният олдида айбдорман. Фақат сизнинг 



олдингиздагина гуноҳкорман, холос. Ҳа, фақат сизнинг 

олдингизда!.. Чунки айни замонда чекаётган азобларингиз 

фақат мен туфайли. Мен бўлмаганимда балки сиз бунчалик 

қийналмаган бўлардингиз. Хаёл кучи билан сизни қай 

шароитда яшаётганингизни кўриб турибман. Шодлик ва 

қайғуларимга шерик бўлган, ғариб масканимда 

сиёҳдонимнинг етимлигини сездирмаган чинакам дўстимни 

унутмайман. Шодлигини кўрмай ғамига шерик бўлган 

кимсани унутиб бўладими, ахир. Ширин хаёллар, эзгу 

ниятлар ўрнига фақат ғам-андуҳ кўрган хотинни унутиш 

мумкинми, ахир? Йўқ! Менинг бу сатрларим ўз хотинини 

мақтаган маддоҳ шоирнинг мадҳияси эмас. Ўз кўзим билан 

кўриб, қалбим билан ҳис қилиб турганим ҳақиқатни қандай 

қилиб яширай, ахир. 

Ўз тақдиримни ким билан баҳам кўриш кераклиги ҳақида 

фикр қилган кунимдан бошлаб кўпларни синаб кўрдим, 

кўплар мени синаб кўрди. Узоқ изланиш сўнгида сизни 

топдим. Шу билан овундим. Бутун борлиғим, келажагим, 

тақдиримни баҳам кўраман, ҳаётнинг абадийлигига қўл 

кўтарамиз деб турган айни қизғин-ширин, завқли бир пайтда 

айрилиқ бошга тушди-ю, икки ёш, навқирон қалб, порлоқ 

ниятлар бирла бошлаган ҳаракатини ярим йўлда тўхтатиб 

қўйди. Афсус, минг афсус... 

Мен сиз билан ғурурланаман. Айтинг-чи, “Ҳамма 

нарсадан кечди-ю, айтганини қилди” (ўз хатингиздан) деган 

хотин билан ғурурланса арзимайдими, ахир. Бу сўзлар билан 

сизни мақтаётганим йўқ, ёлбораётганим ҳам йўқ. Ҳеч қачон, 

ҳеч вақт, айниқса, сизга сира-сира ёлбормайман. Ёлбориш 

умиднинг сўнгги нуқтаси. Ёлбориш ожизликнинг асл 

маъноси (айни замонда тубанлик ҳам). Агар мен сизга 

ёлборганимда эди, руҳингизни ҳақоратлаган, дилингизга озор 

бериб қўйган бўлардим. 

Ёзган хатингизда “Ҳасратимни ёзай десам, қаламга ўт 

тушиб, қоғоз куйиб кетди”, дебсиз. Ўша куйган қалам билан 

қоғознинг ёлқини менинг ҳам қалбимда аланга олиб кетди. 

Қаламни куйдирманг. Ҳижрон ўтида тоблансин, чиниқсин. 



Қалам қанча қора бўлса, оппоқ қоғоз бетида жонли 

манзараларни янада жонлироқ яратади. Мана шу қоғозларда 

тасвир этганимиз манзаралардан пояндоз қилиб келажакка 

бормоғимиз керак. Ҳа, бирга бормоғимиз керак. Руҳан туша 

кўрманг. Китоб билан қалам улфатингиз бўлсин. Мен худди 

шундай қиляпман. Расм соламан, китоб ўқийман ва рус 

тилини ўрганаман. Бу менинг кундалик одатий машғулотим 

бўлиб қолди. 

Мендан Зуҳур акамга, поччамга, Фароғат опамга, 

келинойимга, Машҳура опамга, Мудирага, Далилага, 

Дилбархонга, Мафраткага, Ҳотамга, Ўмакага, Севар пучуққа, 

Ширинка-артисткага, Фаридунга, Элдор оловга, Улфат ва 

унинг укаси ҳам адасига, Уйгушага, Мастиркага салом айтиб 

қўйинг. 

Бошига бемаҳал ташвиш тушган куёвнинг Андижондаги 

қайнонаси, қайнотаси ва қайнсингилларига гуноҳкорона 

саломимни етқизинг. Мендан ранжимасинлар. 

Ойша опам, Пўлат, Арслонни дадасининг ўз уйига соғ-

саломат етиб келиб рўзғорига бош бўлиши билан табриклаб 

қўйинг. Саломимни айтинг. 

Бийим бечоранинг нияти холис экан. Ниятига етди. Узун 

кечалар ухламай чеккан руҳий азоблари зое кетмади. Бундай 

бахтли ҳодисадан ниҳоятда севинганимни кампирга билдириб 

қўйинг. Қози бувамга кўпдан-кўп салом. 

Ҳурмат билаи Саид Аҳмад 

05/05. 51. 

Адресим: “Казахская ССР, Карагандинская обл. 

Джезказганский рудник п/я 392/4” 

 

Ҳурматли Саид Аҳмад ака! 

Салом! 

Қимматли соғлиғингизни сўраганимдан кейин, 

саломатлигимни билдираман. Биз тинчмиз, ҳамма қариндош-

уруғлар саломат. 

Саид Аҳмад ака, ўтган баҳор (йўқ, ундан олдинги баҳор 

бўлса керак) шундай шеър ёзиб қўйган эканман: 



Эккан гулларингиз очилди қийғос 

Сизсиз завқ бермади менга сира ҳам. 

Ахир, мен Сиз билан биринчи марта 

Ҳамнафас ҳаётга қўйганман қадам. 

Босган изингизни излаб кўчада 

Довдираб, тентираб юрганларим бор. 

Мен одамман, ахир, балки биларсиз, 

Эҳтимол, бўлмассиз сира миннатдор. 

Эҳ-ҳе, нималарни гапирмадилар, 

Барига чидадим, қилолдим бардош. 

Ишондим, бир куни кириб келасиз, 

Кечанинг кетидан чиққандай қуёш. 

Бу баҳор эса гулларингизни чаман-чаман очилганини 

кўрганда янги шеър ёзмадим-у, ўша шеъримни эсладим. 

Чунки ёзсам, барибир юқоридаги сўзларни қайтарган бўлар 

эдим. Атиргуллар жуда авж олиб кетган. Ҳозир ҳовлининг 

ҳамма ёғи гул. Ўзингиз кўрсангиз эди, қанчалик 

севинардингиз. Сиз учун ҳам, сизнинг ўрнингизга ҳам уларни 

парвариш қиламан, асрайман. Мана, ҳозиргина бир дона 

қизил гулни китоб орасига солиб қўйдим, Сизга деб. 

Посилкага солиб қўярман. Ўзим эса югура-югура ҳамма 

нарсадан ҳафсалам пир бўлиб, бундан кейинги оғирликларга 

ҳам чидашга, кўп умрим ҳисобига бўлса ҳам, жуда мушкул 

бўлса ҳам, оғир бўлишга қасд қилдим. Майли, мен ҳаммасини 

Сиз ва ўзимнинг поклигим учун кўтараман. Фақат ўйлайман, 

ўқишим тугаса, ҳамма келган студентлар кетсалар, 

мусофирлик яна ҳам қаттиқ сезилса керак, деб. Хулласи, икки 

жаҳон овораси бўлиб қолдим. Жуда сиқилган кезларимда 

уйга бориб келай десам, яқин эмас. Бир ёқдан Сиз йўқсиз. Бир 

ёқдан онам ва укаларимни соғинаман. Борганимга, мана, бир 

йил бўлиб қолибди. 

Шоирлик билан энди бутунлай хайрлашдим. Бу касб 

менга кўришга улгурмаган бахтиёрлигу бир умрга 

бадбахтлик бағишлади. Шунинг учун у билан хайрлашиш у 

қадар оғир бўлмади, десам бўлади. Энди ўз қалбим сўзларини 



бировларнинг шеърларидан қидирадиган бўлиб қолдим. 

Мана, Муқимийнинг шу байтларини ёд олдим: 

Кўнгилни ғунча янглиғ таҳ-батаҳ қон айладинг-кетдинг, 

Халойиқ ичра маъюсу паришон айладинг-кетдинг. 

Отиб тийри жафо дилларга, ҳар ёндин солиб раҳна, 

Нечук султонки сен мулкингни вайрон айладинг-кетдинг. 

Шунақа гаплар. 

Саид Аҳмад ака, тўғри, сочимда оқ толалар кўпайган. 

Тезроқ келмасангиз, бутунлай оқариб кетади. Унда нима 

қиламиз? Сочингизни бўянг, десангиз мен эпчилроқ ҳам 

эмасман. Яхшиси, тезроқ келинг. Баъзида ойим ҳазиллашади. 

“Агар шундай қилса, мен ҳам бир қийнайман, ўғлингизнинг 

ҳам сочи оқаради. Ундан кейин тенг бўламиз”, дейман. Саид 

Аҳмад ака, иложи бўлса хат ёзиб туринг. Мен ўша ердамисиз-

йўқми, билолмаяпман. Жуда кўпдан хат йўқ... 

Ҳурмат билан: Саида 

 

Кўрпа-ёстиқ масаласи қалай? Кўрпангиз эскиб кетгандир. 

У ерда қанақа беради, билмаймаи. Керак бўлса ёзинг, бир 

илож қилиб юборарман. 

1952 йил 

Олтин япроқларни тўзғитган кузнинг 

Ойдинли тунида учрашдик икков. 

Баҳор, майсалардан ғунча очган тонг, 

Жудолик бағримга ташлади олов. 

Расмингга қарайман, ғамгин ва маҳзун. 

Кўзингда ёнади истиқбол нури 

Биламан кўксингда қайнайди ҳамон 

Меҳру вафоларнинг кўрки, ғурури. 

 

Саид Аҳмад. Қамоқдан юборилган дилнома. 

Жезқозғон 3.I.53. 

 

 

 

 



ҚАДРИ БАЛАНД САНЪАТКОР 

мавзусида тадбирнинг намунавий сценарийси 

 

(Тадбир сценарийси намуна сифатида берилмоқда. 

Ахборот-кутубхона муассасаларининг мутахассислари 

сценарийга ўзгартириш ва қўшимчалар киритишлари 

мумкин). 

Тадбирга таклифнома ҳамда дастур тайёрланади, 

шунингдек, адабиётлар кўргазмаси ташкил қилинади. 

Адабиётлар кўргазмасидаги асарлар юзасидан обзор ўтказиш 

ҳам мақсадга мувофиқ бўлади. Тадбирни олиб борувчи уни 

қуйидаги сўзлар билан очиши мумкин. 

Олиб борувчи: Ассалому алайкум, ҳурматли даврамиз 

меҳмонлари! Бу йил юртимизда Саид Аҳмад таваллудининг 

95 йиллиги кенг нишонланмоқда. 

Ўзбекистон Қаҳрамони, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Саид 

Аҳмад ўзбек адабиёти ривожига улкан ҳисса қушган 

сермаҳсул ижодкорлардан эди. Унинг ҳикоялари, қиссалари, 

романлари, ҳажвий асарлари, комедиялари адабиёт ва театр 

мухлисларига яхши таниш. 

Ҳажвни чуқур тушунган ва англаган Саид Аҳмад ҳам 

юморист, ҳам эпик, ҳам лирик, ҳам сатирик бўлганлигидан 

унинг асарлари ўз мавзуи, услубий ва жанрий ранг-

баранглиги билан ажралиб туради. Бироқ, Саид Аҳмад ўз 

табиати билан юморга бой санъаткор, у ҳар бир нарсадан ҳеч 

ким кўрмаган ва пайқамаган кулгили ҳодисаларни, инсон 

ҳаракатидаги қизиқ ҳолатларни тезда кўради ва ундан 

маъноли кулги чиқара олади. Бу хусусият унинг барча 

асарларида яққол кўзга ташланади. Унинг юмористик 

маҳорати лирик ва психологик тасвирлаш маҳорати каби 

ёзувчи ижодининг том маънодаги замонавийлигидан, ўзига 

хослигидан туғилган. 

Саид Аҳмад ижодий фаолиятига бағишланган бугунги 

тадбирга меҳмонларни таклиф этганмиз. Улар билан 

сизларни таништираман. (Сўзга чиқувчилар таништирилади 

ва уларга навбат билан сўз берилади). 



Биринчи сўзга чиқувчи: Ҳозирги ўзбек адабиётида 

ҳажвчи ёзувчилар ҳақида гап кетганда дарҳол кўз олдингизга 

Саид Аҳмад келади. Чунки у энг пешқадам ҳажвчи, халқимиз 

орасида ўзининг ҳаётбахш кулгиси билан машҳур бўлган 

адиблардан бири бўлиб қолди. Саид Аҳмад деганда 

кулгининг табиати ярақлаб кетгандай бўлади, кулги ёзувчи 

маънавиятининг ажралмас бўлагига айланиб кетган. 

Инсоннинг маънавий эҳтиёжларидан бири кулги адабиёт 

ва санъатда муҳим эстетик вазифаларни бажаради. Шунинг 

учун борлиқни, инсон ҳаётини бадиий акс эттирадиган 

ҳажвнинг ўзига хос хусусиятларини, асар ғояси, қаҳрамонлар 

характерини очиб беришдаги ролини, адибнинг кулги 

яратишдаги маҳоратини тадқиқ этиш адабиётшуносликнинг 

муҳим ва долзарб масалаларидан бири бўлиб қолди. 

Иккинчи сўзга чиқувчи: Саид Аҳмаднинг ҳажвчилик 

фаолияти ҳақидаги энг яхши баҳони ундан бир неча йиллар 

илгари Ғафур Ғулом берган эди: “Куни кеча бир даста 

“Муштум”ни қўлтиқлаб, менинг уйимдан Абдулла 

Қаҳҳорникига, уникидан меникига қатнаб, бирор жўяли 

маслаҳат қидириб юрган Саид Аҳмад бугун бақувват сатирик 

юморист ёзувчимиз бўлиб етишди...”. 

Саид Аҳмад ҳажвининг асосий моҳиятини ташкил 

қилувчи юмор “ёруғ қарашлар”га эгалиги билан ажралиб 

туради ва тезда китобхонни ўзига жалб этади. 

Учинчи сўзга чиқувчи: Саид Аҳмаднинг ноёб 

истеъдоди – табиатан юморга мойиллиги ижодига катта 

таъсир ўтказган. Бу унинг нафақат ҳажвий асарларида, ҳам 

яққол кўринади, балки жиддий асарларида ҳам яққол 

кўринади, шунинг учун Саид Аҳмад ижодидаги кулги унинг 

табиатидан келиб чиқадиган, унинг қон-қонига сингиб кетган 

хусусият, қолаверса, унинг фикрлашидаги, дунёқарашидаги 

ўзига хосликдан туғилган. 

Саид Аҳмад асарларида кулги турли хил вазифаларни 

бажариб келади: воқеликка бўлган муносабатни ифодаловчи 

восита, тарбиялаш қуроли, қаҳрамонни жозибали, асарни 

ўқимишли қилади, инсонни ҳар хил иллатлардан халос 



қилишга кўмаклашади, турли хил иллатлар “касалига” дучор 

бўлишнинг олдини олади, юмор ҳиссини ўстиради ва 

тарбиялайди. Шунинг учун Саид Аҳмад ижодида юмор 

жиддий кучга, катта аҳамиятга эга. Адиб асарларида кулги 

муаллифнинг тасвирланаётган ҳодисага муносабатини 

ифодаловчи восита бўлиб келади. У ҳаётдаги ижобий 

воқеаларни тасдиқлашда, уларга хайрихоҳлигини, 

муҳаббатини билдиришда, шунингдек, ҳар хил салбий 

ҳодисаларни, турли-туман баъзи қусурларни ўзига хос йўл 

билан танқид қилишда фойдаланади. Унинг асарларида 

кулгининг жуда кўп шакллари, усуллари учрайдики, бу кулги 

ҳақидаги қарашлар, имкониятлар доирасини нечоғли кенг 

эканлигини кўрсатади. 

Тўртинчи сўзга чиқувчи: Саид Аҳмад ижодида 

кулгининг кўлами бениҳоя кенг ва ранг-баранг. У ҳар гал 

танлаб олинган воқеанинг оқимига, қаҳрамонларнинг 

савиясига, ўзининг ниятига мос равишда кулгининг ана шу 

турли шаклларидан биттасини ёки бир нечтасини қўллайди. 

Унинг ҳажвияларида кўпинча сатирик ва юмористик 

кулгининг қўшилиб келиши характерлидир. 

Саид Аҳмад асарларида кулги ҳамма вақт фаол хизмат 

кўрсатади, у шунчаки тасвир воситаси бўлиб қолмай, 

ўқувчини тарбиялаш қуролига ҳам айланади. “Чўл 

ҳикоялари” туркумида, “Келинлар қўзғолони” комедиясида, 

“Уфқ” трилогиясининг баъзи эпизодларида кулги орқали 

ўқувчининг туйғусига таъсир қилади. Чўл бургути – 

Раҳимжон, Фармонбиби, Азизхон каби образлардаги энг 

яхши хусусиятларнинг баъзиларини юмор орқали кўрсатиб, 

китобхонда эзгулик сифатларини тарбиялайди. 

Шундай қилиб, Саид Аҳмад асрларида воқеликни ҳар 

томонлама бадиий таҳлил қилишга ва баҳолашга имкон 

берувчи, шунингдек, ўқувчининг туйғуларига таъсир қилиш 

билан унга муайян кайфият ҳосил этишга ёрдам берувчи 

муҳим эстетик мезонга айланади. Бу йўналишда юмор 

кулгиси устиворлик қилади. 



Бешинчи сўзга чиқувчи: Саид Аҳмад ижодидаги 

юморнинг муайян манбалари мавжудки, у мана шу манбалар 

чашмасидан озиқланди, илҳомланди. Ҳаёт ёрқин кулгили 

ҳодисаларга тўла, ижодкор кулгисининг биринчи манбаи 

ҳаётдир. Ёзувчи буни чуқур ҳис этган ҳолда ҳамиша қайноқ 

ҳаёт ичида, халқ орасида яшади, халқ ҳаётини чуқур ўрганди. 

Ўзининг энг сара асарларида халқ қалбидаги бойликларни, 

халқнинг теран фазилатларини, миллий кулгисини чуқур 

очиб беришга интилди. Ёзувчи юморининг ҳаётий, халқчил 

чиқишининг асл манбаи ҳам, сабаби ҳам шу ҳаётнинг ўзи. У 

ҳаётдаги қайси бир ҳодисани тасвирламасин ўзининг нуқтаи 

назарига содиқ қолади: уларга лирик-юмористик жиҳатдан 

муносабат билдиради. Унинг ҳаётий, қонуний илдизларини 

ҳаётнинг ўзидан қидириш керак, бу эса адибдан воқеа-

ҳодисаларнинг ич-ичига кириб, унинг мазмуни, ички 

хусусиятларини чуқур, ҳар томонлама билишни талаб қилади. 

Саид Аҳмад шунинг учун ўз кулгисига ҳаётнинг ўзидан 

объект танлаб олади, шундоққина жўшқин ҳаётнинг, ундаги 

кулгининг ўзини асарларига кўчиради-қўяди. 

Ёзувчи асарларида кулги туғдирадиган манбалардан яна 

бири унинг ҳаёт ичида мукаммаллашиб борган маҳоратидир. 

У ҳажвий усуллардан, воқеани қуриш йўлларидан, тилдан шу 

қадар усталик билан фойдаланадики, улар билан биргаликда 

асарни ҳаётбахш юморга тўлдиради, натижада унга бир илиқ 

оҳанг бахш этади. 

Олтинчи сўзга чиқувчи: Саид Аҳмад ижодининг бир 

посангисида доимо ҳажв туради. Адибнинг ҳажвия, 

интермедияларини ўқир экансиз, кулгидан ўзингизни тўхтата 

олмайсиз, бу кулги заминида айтилаётган гаплардан 

ҳайратланасиз. Ҳаётга, одамларга бўлган улкан меҳр адиб 

қалбдан тошиб чиққан туғён, эҳтирос, ундаги шоирона нигоҳ 

туфайли унинг ҳажвиялари, улардаги кулги ўзига хос 

фавқулодда хусусият касб этади. 

Саид Аҳмад, албатта, лирик-юмористик ҳикоялари, 

ҳажвий миниатюралари таъсирида бақувват юморист бўлиб 

танилди. Унинг ҳикояларида самимий лирика ҳажв 



унсурлари билан қоришиб кетади. Бу икки фазилат адиб 

ижодида ҳикоядан ҳикояга ўсиб борди. Шунинг учун “Уфқ” 

трилогияси Саид Аҳмаднинг бутун ижодиётидан ўсиб чиққан 

ва барча ҳикояларига, қиссаларига, комедияларига 

ҳамоҳангдир, шулар билан томирдош асардир. 

Саид Аҳмад ҳикояларида усталик билан халқнинг 

миллий турмуш тарзи, руҳи, кайфиятларини бениҳоя жонли, 

ширали тилда, ҳаётий образларга бой шаклда тасвирлайди, 

шу туфайли унинг юмори ҳам самимий чиқади. “Уфқ”да ҳам 

бу хусусият ёрқин кўриниб туради. 

 Саид Аҳмаднинг ҳажвий маҳоратини кўрсатувчи яна бир 

муҳим фазилат шуки, бир қатор лирик ҳикояларида ҳам, 

нозик, ички ҳиссиётларни ифодалашда ҳам юмор қўшиб 

юборилади, умуман ёзувчи тасвирда юморсиз қалам 

тебратиши мушкул. 

Олиб борувчи: Саид Аҳмад озиқланган чашмалардан яна 

бири унинг устозларидир. Унинг моҳир юморист бўлиб 

етишувида Ғафур Ғулом билан Абдулла Қаҳҳорнинг бевосита 

таъсири катта бўлган. Ёзувчининг ўзи ҳам мазкур 

устозларининг кучли таъсирини мамнуният билан эътироф 

этади: “Аслида мени ҳажв йўлига Ғафур Ғулом бошлаб 

кирган. Маълумки, Ғафур ака ўттизинчи йилларда ҳажв 

жанрларида ижод қилди. Ихчам кулгили ҳикояларнинг жуда 

яхши намуналарини яратди. Мен шу ҳикоялар таъсирида 

адабиётга кирганман. Кейинчалик бу буюк ёзувчи билан 

яқиндан танишишим, ундан ростмана ижодий таълим 

олишим ҳажвга бўлган интилишимда жуда катта ёрдам 

беради. Ундан кейин Абдулла Қаҳҳор ҳикояларидаги 

сиқиқлик, сўзни исроф қилмаслик, тагдор гап айтиш санъати 

мен учун бир дарслик хизматини ўтади”. 

Ҳар қандай ёзувчи ҳам устозларидан ўрганади, 

таъсирланади, агар табиат ато этган ҳақиқий талант бу 

тасвирланишдан ижодий озиқланса, тақлиб қилмай, улардан 

санъаткорлик сирларини ўрганиб ўзига хос йўлдан борса, 

такрорланмас талант эгаси сифатида ном қозонади. Албатта, 

табиатида кулгига мойиллик, кулдириш лаёқати, истеъдоди 



бўлмаган одам ўзгалардан бу фазилатни олиши, 

ўзлаштириши мумкин эмас, бироқ ҳажвий анъаналар 

доирасидан ташқарида камол топиши ҳам даргумон. 

Ҳақиқатан ҳам Саид Аҳмад Ғафур Ғуломнинг халқчил 

юмори, Абдулла Қаҳҳорнинг ҳақиқий сатирасининг энг яхши 

анъаналари руҳида тарбияланди, улар кулгисидан 

илҳомланиш унинг ўзига хос такрорланмас кулги санъати 

яратишига самарали таъсир кўрсатди. 

Саид Аҳмаднинг нафақат ҳажвий, балки жиддий 

асарларида ҳам доимо кўп қиррали юморнинг бирор қирраси 

албатта, бўлади ва бу хусусият ёрқин кўриниб туради, унинг 

асарларига ҳеч кимникига ўхшамайдиган ўзгача оҳанг, ўзгача 

тароват, куч бағишлайди. 

 

САИД АҲМАД ҲАЁТИ ВА ИЖОДИ ҲАҚИДА 

САВОЛ-ЖАВОБ ЎЙИНЛАРИ ВА  

ТЕСТ САВОЛЛАРИ 

 

Савол: Саид Аҳмад ва Саида Зуннунова ҳайкалини 

ўрнатиш тўғрисида қачон қарор қабул қилинди? 

Жавоб: 2011 йил 27 майда Ўзбекистон Республикаси 

Президентининг “Ўзбекистон Қаҳрамони, Ўзбекистон халқ 

ёзувчиси Саид Аҳмад ва таниқли Саида Зуннунова 

хотирасига Тошкент шаҳрида ҳайкал ўрнатиш тўғрисида”ги 

Қарори қабул қилинди. 

Савол: Нечанчи йилда Саид Аҳмадга “Ўзбекистон 

Қаҳрамони” унвони берилган? 

Жавоб: 1999 йил 25 августда 

Савол: “Саид Аҳмад баъзан китобхон кулавермаса 

қитиқлаб кулдиради, йиғлайвермаса кўзига пиёз суртиб 

йиғлатади” деган иборани ким айтган? 

Жавоб: Абдулла Қаҳҳор 

Савол: Саид Аҳмад Ўзбекистон халқ ёзувчиси 

унвонини қачон олган?  

Жавоб: 1980 йилда 

 



Тест 

 

1. Биринчи ҳикоялар тўплами қайси ва қачон чоп 

этилган? 

А) “Тортиқ” (1940) 

В) “Эр юрак” (1942) 

С) “Фарғона ҳикоялари” (1948) 

Д) “Чўл бургути” (1960) 

 

2. “Уфқ” трилогияси қачон ёзилган? 

А) 1964–1974 йилларда 

В) 1966–1970 йилларда 

С) 1970–1974 йилларда 

Д) 1971–1974 йилларда 

 

3. 1997 йилда қандай унвон билан мукофотланган? 

А) “Ўзбекистон Қаҳрамони” унвони билан 

В) “Дўстлик” ордени билан 

С) “Шуҳрат” медали билан 

Д) “Буюк хизматлари учун” ордени билан 

 

4. Саид Аҳмаднинг 3 жилдли “Танланган асарлари” 

нечанчи йилда чоп этилган?  

А) 1998 йилда 

В) 2001 йилда 

С) 1999 йилда 

Д) 2000 йилда 

 

5. Саид Аҳмаднинг 1988 йилда қайси романи чоп 

этилган?  

А) “Жимжитлик” 

В) “Қоракўз мажнун” 

С) “Уфқ” 

Д) “Киприкда қолган тонг” 

6. “Куни кеча бир даста “Муштум”ни қўлтиқлаб, 

менинг уйимдан Абдулла Қаҳҳорникига, уникидан 



меникига қатнаб, бирор жўяли маслаҳат қидириб юрган 

Саид Аҳмад бугун бақувват сатирик юморист ёзувчимиз 

бўлиб етишди...”. Ушбу иборани ким айтган? 

А) Абдулла Қаҳҳор 

В) Ойбек 

С) Миртемир 

Д) Ғафур Ғулом 

 

7. “Йўқотганларим ва топганларим” китоби нечанчи 

йилда чоп этилган?  

А) 1998 йилда 

В) 1999 йилда  

С) 2000 йилда 

Д) 2001 йилда 

 

8. Йил бўшатар йилга навбатни, 

Чархпалаги айланади арш. 

Саидасиз Саид Аҳмадни 

Фаришталар айлар парвариш. 

Саид Аҳмадга бағишланган ушбу парча кимнинг 

шеъри? 

А) Саида Зуннунова  

В) Ойдин Ҳожиева  

С) Муҳаммад Юсуф 

Д) Нодира Саид Аҳмад қизи 
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Аҳмаднинг 75 йиллик юбилейига бағишланган бир парда, бир 
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Жўраев А. Чақмоқ сўз : Саид Аҳмад 75 ёшда // 
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Сўз санъаткорининг юбилейи : 9 июнь куни Алишер 

Навоий номидаги Давлат академик катта театрида 

Ўзбекистон халқ ёзувчиси, Давлат мукофоти лауреати Саид 

Аҳмаднинг 75 йиллик юбилейи ҳақида // Халқ сўзи.  1995.  

10 июнь ; Ўзбекистон овози.  1995.  10 июнь. 
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бизнинг суҳбат : ҳозиржавоб устозимиз Саид Аҳмад  
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21-28 апр. 

Халқ эҳтироми : пойтахтимиздаги Алишер Навоий 
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ёзувчиси, Давлат мукофоти лауреати Саид Аҳмад 

таваллудининг 75 йиллиги нишонланганлиги ҳақида // 
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Эҳтиром кечаси : Алишер Навоий номидаги Давлат 
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80 йиллиги 
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Қишлоқ ҳаёти.  2000.  9 июнь. 
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Горизонт : трилогия / пер. с узб.  Москва : Советский 

писатель, 1986.  540 с. 
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адабиёт нашр. , 1963.  188 с. 

Сорок пять дней : роман / авториз. пер. с узб.  

К. Хакимова.  Москва : Советский писатель, 1979.  247 с. 

 

Автореферат 
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Тюльпан // Вечерний Ташкент.  1976.  12 апр. 
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Ревизия : юморист. рассказ / пер. с узб. Р. Касымов // 
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 С. 15. 
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Рец. : Усманова Н. Герои Саида Ахмада // Звезда Востока. 

 1972.  № 8.  С. 156161. 



Владимирова Н. В. Мастерство Саида Ахмада.  Ташкент 

: Фан, 1973 

Рец. : Э. Каримов. Тадқиқотчининг туҳфаси // Шарқ 
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«Советский писатель», 1968 // Памир.  1968.  № 2.   

С. 9597. 

Норматов У. Горизонты добра : к 60-летию со дня 
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